Những cuộc vượt ngục “vuốt râu hùm”

Những cuộc vượt ngục “vuốt râu hùm”
Để được trở về với Đảng, để tiếp tục được hoạt động cách mạng, có người đã trèo tường, người chui xuống cống ngầm... vượt ngục. Thậm chí, có người còn liều lĩnh ăn mặc giả làm dân thường để vượt ngục. 
Ngày 31/8/2005, đồng chí đỗ Mười thắp hương trước đài tưởng niệm các chiến sỹ cộng sản đã hy sinh ở Hỏa Lò
Ngày 31/8/2005, đồng chí đỗ Mười thắp hương trước đài tưởng niệm các chiến sỹ cộng sản đã hy sinh ở Hỏa Lò

Mới 17 tuổi đã bị thực dân Pháp đưa vào xà lim án chém, Tạ Quốc Bảo trở thành tù chính trị trẻ nhất tại nhà giam Hỏa Lò những năm 40 của thế kỷ trước. Anh bị bắt vì đã rải truyền đơn ở Cổ Loa - Đông Anh kêu gọi người dân theo Việt Minh chống Pháp.

Sớm giác ngộ lý tưởng cộng sản, Tạ Quốc Bảo đi theo cách mạng như một lẽ tự nhiên. Ở cùng xà lim với Bảo có những người tù mà tên tuổi đã đi vào lịch sử  như Trần Đăng Ninh, Hoàng Văn Thụ.

Nhà tù Hỏa Lò lúc bấy giờ cũng là nơi giam giữ rất nhiều nhà hoạt động cách mạng trung kiên: Lê Tất Đắc – Thường vụ xứ ủy Trung Kỳ, Tô Quang Đẩu – Thường vụ xứ ủy Bắc Kỳ, Đỗ Mười, sau này trở thành Tổng Bí thư của Đảng...

Nhưng ngay trong “địa ngục giữa đô thị” này, trên nền xà lim tối tăm đã ngời lên ánh sáng của tri thức và lý tưởng khi các chiến sỹ cách mạng biến nhà tù thành trường học.

Học chủ nghĩa Mác– Lê nin, học tiếng Nga, tiếng Anh, tiếng Pháp do những tù nhân như Hoàng Văn Thụ, Trần Đăng Ninh, Lê Tất Đắc, Bùi Lâm... giảng dạy. Trường học ấy đã thưa vắng thầy và trò khi  Nhật đảo chính Pháp ngày 9/3/ 1945 để rồi sau đó  diễn ra cuộc vượt ngục lịch sử tại Hỏa Lò.

Tối 9/3, tiếng súng đồng loạt vang lên tại nhiều địa điểm Hà Nội. Nhật đảo chính Pháp. Nghe tiếng súng, Tạ Quốc Bảo đánh liều trèo lên cửa sổ nhìn ra ngoài (bình thường, hành động này sẽ bị lính gác bắn chết).

Qua song sắt, Bảo thấy một sỹ quan Nhật đeo kiếm dài cùng tốp lính đang đi vào Hỏa Lò. Anh em tù chính trị lúc đó đã nhanh chóng thống nhất: Không được manh động. Nếu manh động rất dễ bị quân Pháp thủ tiêu và đổ cho quân Nhật hoặc ngược lại. 

Thế rồi, một hình ảnh xưa nay chưa từng có đã diễn ra trước mắt các tù nhân: Lính Nhật áp giải chánh, phó giám thị Hỏa Lò và nhân viên cùng các bà đầm vào buồng giam bên cạnh. Những  hung thần của Hỏa Lò bỗng chốc thay đổi thân phận và phải “nếm mùi” tù ngục. 

Chắc vì mới tiếp quản Hỏa Lò, còn lơ ngơ hay sao mà lính Nhật “quên” không cho tù chính trị ăn uống gì. Đói quá, anh em tù chính trị đã đòi ra để nấu cơm.

Khi được lính Nhật cho phép, nhiều người bỏ áo tù chính trị, mặc áo tù thường phạm, một số nấu cơm còn một số tìm cách vượt ngục. Chuyện vượt ngục ở Hỏa Lò – điều tưởng như không thể nhưng đã có tiền lệ.

Ấy là đêm mùa đông giá lạnh 24 tháng 12 năm 1932 nhân dịp lễ Noel, 7 người tù cộng sản tại Hỏa Lò – trong đó có đồng chí Nguyễn Lương Bằng- đã uống nước nóng và tự đấm vào cho mặt sưng to, giả vờ bị bệnh quai bị.

Lính Pháp rất sợ bệnh này nên vội vàng đẩy 7 người tù cộng sản ra nhà thương Phủ Doãn gần đó chữa bệnh. Khi ra đến nhà thương Phủ Doãn, lợi dụng lính canh sơ hở, họ đã trốn thoát.

Mười ba năm sau, vào thời điểm đêm trước của Cách mạng Tháng Tám, một số người tù cộng sản lại chọn một cách vượt ngục khác hết sức mạo hiểm: trèo qua tường. Tường rào của Hỏa Lò rất cao, bên trên chăng dây thép gai và dây điện, chỉ cần chạm khẽ vào sẽ bị điện giật chết ngay.

Đó là chưa kể 4 góc Hỏa Lò còn có 4 cái lô cốt, lính canh suốt ngày đêm, thấy động là sẵn sàng nhả đạn. Nhưng “vỏ quýt dày có móng tay nhọn”, một số tù chính trị đã dùng chăn chiên được phát, xé ra, rồi ép lên dây điện và dây thép gai để vượt tường ra ngoài.

Thêm 7 người đã vượt ngục thành công bằng cách ấy, trong đó có các đồng chí Trần Đăng Ninh, Lê Tất Đắc, Vũ Kỳ...  Khi lính canh phát hiện ra, họ đã cao chạy xa bay.

Trong lúc đang tức giận lồng lộn thì quân Nhật bỗng thấy trên tường rào Hỏa Lò có một nữ tù nhân chính trị đang tìm cách nhảy xuống để thoát ra ngoài. Đó là Bùi Kim Nhạn - một cô gái hoạt động cách mạng từ khi còn rất trẻ, bị Pháp bắt và kết án 20 năm tù.

Lính canh đã định dùng lưỡi lê đâm Nhạn nhưng không được vì cô vẫn đang ở trên tường. Đợi khi chúng  dừng tay, chị Hoàng Thị Ái đã nhỏ nhẹ xin tha cho bạn.

Chị Trương Thị Mỹ – một nữ tù chính trị khác – lúc bấy giờ đã nghĩ  ra một cách vượt ngục giống như “vuốt râu hùm”. Chị nhắn người nhà khi đưa đồ tiếp tế nhớ mang theo một bộ quần áo thường dân cho mình. Lúc người nhà đưa đồ vào, chị thay luôn quần áo phủ ra bên ngoài bộ đồ tù nhân rồi ngang nhiên đi ra mà lính canh không hề hay biết.

Lính Nhật không có kinh nghiệm quản lý trại tù nên ngay sau đó đã để xảy ra một cuộc vượt ngục lớn chưa từng có trong lịch sử Hỏa Lò với những tình tiết nghe như tiểu thuyết.   

Đã ngoài tuổi thất thập mà giọng nói của ông Tạ Quốc Bảo vẫn còn sang sảng và ký ức về cuộc vượt ngục Hỏa Lò cứ tươi rói như mới vừa diễn ra hôm qua: “Anh Vân, sau này là Bí thư Tỉnh ủy Bắc Ninh, có đứa cháu bị giam tại trại di (trại giam trẻ con) ở Hỏa Lò.

Khi một số tù nhân vào đó thì phát hiện ra một miệng cống. Buổi tối, 4 người tù giữ bốn góc chăn chiên giả vờ bắt rận nhưng thực ra để che miệng cống để 2 người khác có thân hình bé nhỏ chui xuống thám thính.

2 người kia đi trong lòng cống một lúc đã nhìn thấy có tia sáng đèn điện và nghe tiếng động cơ ôtô trên đường. 7 giờ tối ngày 11 tháng 3 năm 1945 cuộc vượt ngục qua đường cống ngầm đã diễn ra”.

Các tù nhân chia làm nhiều tốp, chui xuống cống ngầm, cứ lần theo đó mà đi. Cống ngầm Hà Nội là một hệ thống chằng chịt như thiên la địa võng, mà thông thuộc nhất chắc chỉ có... loài chuột. Những người tù đi trong hệ thống cống ngầm tối đen như mực đó, chẳng biết đâu là điểm dừng, khi nhìn thấy chút ánh sáng le lói  trên đầu, mới đẩy nắp cống chui lên, ngỡ ngàng không biết mình đang ở tận đâu. Có người lại chui ngay lên đường Lý Thường Kiệt - cách  nơi mình vừa bị giam cầm có mấy bước chân.

Đồng chí Đỗ Mười - nguyên Tổng Bí thư sau này nhớ lại: “Phát hiện ra miệng cống, chúng tôi chui xuống, người nhỏ đi trước, người to đi sau. Tôi cứ theo đường cống mà đi, ra tận gần bờ sông Hồng nay là đường Trần Quang Khải”.

Hơn 100 chiến sỹ cộng sản đã vược ngục Hỏa Lò thành công bằng đường cống ngầm trở về với nhân dân và kịp thời móc nối liên lạc với Đảng. Họ trở thành những nhân tố quan trọng tham gia và lãnh đạo khởi nghĩa Cách mạng Tháng Tám.

Gần như tất cả những nhà lãnh đạo của Đảng đều đã kinh qua, đã nếm trải sự hà khắc dã man của hệ thống nhà tù đế quốc, trong đó Hỏa Lò “địa ngục giữa đô thị” được xem như một cái lò  rèn luyện, thử thách khí tiết cách mạng...

Thoắt cái đã 60 năm kể từ mùa thu lịch sử ấy. Hôm nay đây, di tích lịch sử Hỏa Lò vốn trầm lắng bỗng trở nên rộn rã với cờ hoa và biểu ngữ. Tại cuộc “Gặp mặt giao lưu các nhân chứng lịch sử tiêu biểu của nhà lao Hỏa Lò và một số nhà tù khác trong cả nước”, diễn ra vào chiều 31/8/2005, người ta thấy những người đã từng bị giam cầm trong “địa ngục giữa đô thị”  đến đây từ rất sớm như đồng chí Đỗ Mười, đồng chí Hoàng Tùng, đồng chí Nguyễn Văn Trân...

Từ Hỏa Lò nhìn lên bầu trời thu trong vắt không một gợn mây bỗng thấy vương vướng cái tòa cao ốc cao chót vót mang tên Hà Nội Tower. 

Hỏa Lò bây giờ vẫn còn lưu giữ được cái máy chém khủng khiếp đã từng hành quyết lãnh tụ Quốc dân đảng Nguyễn Thái Học và nhà cách mạng kiên trung khác, vẫn còn đó những buồng giam, với gông cùm và dụng cụ tra tấn hết sức tàn bạo.

Nhưng đối với ông Tạ Quốc Bảo, nơi này đã thiếu đi một thứ cực kỳ thân thiết. Đó là một cây bàng. Cây bàng đó, đối với những người tù Hỏa Lò, còn hơn cả một người bạn thân, nó như ân nhân...

Tấm bảng của di tích lịch sử Hỏa Lò còn ghi: “Từ năm 1930 đến 1954, tù nhân khu vực giam tù chính trị dùng hạt bàng bồi bổ sức khỏe, dùng vỏ bàng lá bàng non chữa kiết lỵ, ỉa chảy, rửa vết thương, vết loét, dùng cành bàng, làm quản bút, cán tẩu thuốc...

Bên gốc bàng tù chính trị thường trao đổi biện pháp chống địch giam cầm khắc nghiệt, đàn áp dã man”. Đối với ông Tạ Quốc Bảo, kỷ niệm với cây bàng lịch sử ấy còn là một đêm giao thừa, anh em tù chặt cành bàng trang trí giả làm cành đào, khi chánh giám thị Hỏa Lò vào chúc tết cũng phải ngỡ ngàng trước vẻ đẹp của nó.

Rồi ngày giặc Pháp xử tử đồng chí Hoàng Văn Thụ ở pháp trường, các tù chính trị đã dứng dưới gốc bàng làm lễ truy điệu...”.

“Ân tình kể biết mấy mươi”, vậy nên khi nghe tin một trong hai cây bàng sẽ bị chặt để xây khách sạn, ông Bảo và nhiều cựu tù Hỏa Lò đã tìm cách cứu nhưng cuối cùng thì một cây đã phải hy sinh.

Ông già Tạ Quốc Bảo đã ôm lấy cây bàng và khóc. Có lẽ ai đã từng ở Hỏa Lò mới giải mã được những giọt nước mắt đó. Cụ bàng còn lại đã bớt lẻ loi hơn. Đồng chí Lê Khả Phiêu lúc ấy là Tổng Bí thư về thăm Hỏa Lò đã trồng một cây bàng non để bây giờ bóng đã rợp cả khoảng sân của khu di tích.

Cùng chuyên mục

Rắn độc và rừng hoang đã 'bỏ bùa' họ như thế đó

Rắn độc và rừng hoang đã 'bỏ bùa' họ như thế đó

TPO - Suốt nhiều năm, thỉnh thoảng tôi vẫn được những vị khách phương xa, trong đó có cả khách Âu - Mỹ, nhờ dẫn đến những khu nhà hàng đặc sản thịt rắn như Lệ Mật để “thử món lạ”. Có những nhà báo châu Âu quyết tâm trải nghiệm đến cùng, giá cả chẳng thành vấn đề, cứ như thể đã đặt chân đến Hà Nội mà chưa nếm thịt rắn thì chuyến đi vẫn còn thiếu một điều gì đó. Vậy mà, khi tận mắt thấy quả tim rắn vẫn còn đập trong chiếc cốc thủy tinh, bên cạnh là thứ tiết đỏ au được khuấy bằng một cọng sả trắng nõn, không ít người bỗng chốc đổi ý. Họ lịch sự xin phép được dừng lại ở mức “chiêm ngưỡng”, nhường phần “thưởng thức” cho những người can đảm hơn.

Ông Nguyễn Hồng Quang tỉ mỉ, chăm chút từng sản phẩm mới

Khắc khoải về làng gốm cổ Hương Canh

TP - Từng có gần 400 hộ làm nghề, gốm Hương Canh (xã Bình Nguyên, tỉnh Phú Thọ) nay chỉ còn 4 hộ bền bỉ giữ lửa cho nghề gốm cổ. Được tạo nên từ nguồn đất trầm tích đặc biệt của địa phương, dòng gốm sành không men nổi tiếng bởi độ bền chắc và sắc màu trầm mộc mạc đang đối mặt với những khó khăn về đầu ra và nguy cơ thiếu người kế nghiệp.

Anh Lưu Quang Hà bên sản phẩm bê tông nghệ thuật của Công ty

'Chúa chổm' xứ Tuyên đúc nên cơ nghiệp

TP - Lưu Quang Hà vừa rời giảng đường đại học, bước chân khởi nghiệp liền bị quỵt tiền, phải vay nặng lãi để sống. Ở nhà, bố mắc ung thư phổi, gia đình khánh kiệt, khiến anh Hà nhiều đêm bật khóc. Nhưng rồi, anh đứng dậy, gây dựng công ty chuyên làm sản phẩm bê tông nghệ thuật – ngành nghề mà anh được học, doanh thu tiền tỷ, tạo việc làm cho gần 20 lao động. Anh còn là Bí thư Chi đoàn ở tổ dân phố.

Công an cơ sở tuyên truyền, vận động người dân xóa bỏ hủ tục nghi kỵ “cầm đồ thuốc độc” Ảnh: NN

'Bóng ma đồ độc' ám ảnh vùng cao Quảng Ngãi

TP - Ở một số bản làng miền núi Quảng Ngãi, hủ tục nghi kỵ “cầm đồ thuốc độc” vẫn âm ỉ tồn tại, len vào những mâu thuẫn đời thường, những cơn bệnh chưa được lý giải bằng khoa học. Từ một lời phán của thầy cúng, hàng xóm có thể thành kẻ thù, người vô tội bị cô lập, đánh đập, thậm chí mất mạng.

Cán bộ Trạm Y tế xã Buôn Đôn đi bộ đến từng hộ dân tại buôn Đrăng Phốk để tiêm vắc xin cho trẻ

'Cõng' vắc xin tìm trẻ giữa đại ngàn

TP - Không để người dân vất vả đưa con đến trạm y tế, vào ngày 16 hằng tháng, cán bộ y tế xã vùng xa tỉnh Đắk Lắk vượt hơn 20km đường rừng đều đặn mang vắc xin vào tận buôn. Chuyến đi của họ đã mang thêm một lớp bảo vệ đến với những đứa trẻ nơi vùng lõi rừng, từng ngày rút ngắn giữa dịch vụ y tế và người dân.

Giếng cổ được người dân tự hào giới thiệu với khách đến thăm đảo

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

TP - Giữa vùng biển đảo quanh năm nắng gió, nơi từng giọt nước ngọt quý hơn vàng, hai giếng cổ dưới chân núi Bàn Than ở Tam Hải vẫn trong veo, mát lành qua hàng trăm năm.

Cựu chiến binh Nguyễn Duy Kháng và cô giáo HươngẢnh: Lê Văn Chương

Những người lính ở lại núi Dàng-Bài cuối: Trái tim cô giáo trẻ dành trọn tiếng "tít te"

TP - Tháng 2/1970, bên dòng sông Vệ (Hành Thịnh, Quảng Ngãi), những chiếc HU-1A còn gọi là tàu rọ liên tục quần đảo, gầm rít trên bầu trời. Giữa khói lửa chiến tranh, trái tim một cô giáo trẻ lại bị cuốn vào âm thanh “tít te” không ngừng của một cậu lính thông tin quê Thái Bình. “Cái này bí mật, không thể giải thích” – chàng lính Nguyễn Duy Kháng mỉm cười nói với cô giáo Nguyễn Thị Thanh Hương về công việc của mình.

Cựu chiến binh Lại Vũ Yên và bà Nguyễn Thị Bè, mối tình và đám cưới trong chiến tranh, giờ đây đã hơn 50 năm Ảnh: Lê Văn Chương

Những người lính ở lại núi Dàng-Bài 2: Mối tình người lính quân y và nữ du kích

TP - Trước năm 1975, địch xem xã Hành Thịnh là một trong những cái gai rất khó nhổ. Bởi đây là một xã đồng bằng của Quảng Ngãi nhưng lại có rất nhiều ngọn núi: núi Dàng, núi Đuôi Chuột, núi Rố, núi Gò Đồn, núi và rừng Ông Đương, gò Rú. Địa thế hiểm trở vốn là lợi thế của quân giải phóng và là vùng đất chết đối với quân đội chính quyền Sài Gòn. Y sĩ Lại Vũ Yên đã trải qua những ngày gian nan tại đây, sau đó kết hôn với cô du kích…

 Ông Trương Minh Hải, Tổ trưởng Tổ cộng đồng bảo vệ nguồn lợi thủy sản phường Hồng Ngự chăm sóc đàn cá tự nhiên Ảnh: Hoà Hội

'Ngôi nhà' của đàn cá trên sông Tiền

TP - Xuất phát từ ý tưởng giữ cá lại với dòng sông, người dân vùng đầu nguồn Hồng Ngự (Đồng Tháp) đã biến đoạn bờ kè bình dị thành “bến đỗ an toàn” của đàn cá hàng nghìn con. Cá được cho ăn, bảo vệ và sinh trưởng tự nhiên. Mô hình độc đáo này không chỉ góp phần bảo vệ nguồn lợi thủy sản mà còn đánh thức tình yêu thiên nhiên trong cộng đồng.

Chiến dịch 500 ngày đêm đang được tổ chức tại nghĩa trang liệt sĩ Hành Thịnh, xã Đình Cương. Trong số các liệt sĩ nằm lại, có nhiều người là đồng đội của vợ chồng ông Tân Ảnh: Lê Văn Chương

Những người lính ở lại núi Dàng: Mối tình lính DKB và cô y tá

TP - Cách đây hơn nửa thế kỷ, khi đất nước hòa bình, hầu hết những người lính gác lại súng gươm để trở về với quê nhà, mang theo ký ức của một thời hoa lửa. Thế nhưng, tại xã Hành Thịnh (nay là xã Đình Cương) nằm dưới chân núi Dàng- vùng căn cứ cách mạng của Quảng Ngãi, vẫn có những người lính ở lại. Đầu tháng 9 này, họ đang lặng lẽ dõi theo từng nhát cuốc của Đội tìm kiếm, quy tập hài cốt liệt sĩ đang thực hiện Chiến dịch 500 ngày đêm.

Phiên chợ Sâm Ngọc Linh và dược liệu được tổ chức đều đặn mỗi tháng ở phố du lịch sầm uất của Đà Nẵng Ảnh: Giang Thanh

Quà quê kể chuyện Đà Nẵng

TP - Một tấm chiếu cói kể chuyện làng nghề, chai tinh dầu kể chuyện vùng dược liệu hay món đặc sản kể chuyện miền quê. Khi những món “quà quê” được đặt trong không gian trải nghiệm du lịch, câu chuyện về Đà Nẵng có cơ hội chạm vào du khách và theo họ đi xa hơn.

Gom rác đổi cháo sáng

Gom rác đổi cháo sáng

TPO - Từ những chai nhựa, vỏ lon, giấy vụn được gom lại từ mỗi gia đình, người dân xã Nghĩa Giang (tỉnh Quảng Ngãi) có thể đổi lấy cháo nóng. Những thứ từng bị xem là rác bỏ đi đang được biến thành nguồn quỹ để sẻ chia với người khó khăn.

Khát vọng hồi sinh nghề xưa của người trẻ Quảng Ngãi

Khát vọng hồi sinh nghề xưa của người trẻ Quảng Ngãi

TP - Từ những luống dâu ven sông Trà Khúc đến lò mật mía đỏ lửa, nhiều người trẻ ở Quảng Ngãi đang tìm cách đưa nghề truyền thống trở lại đời sống bằng tư duy mới. Không chỉ giữ nghề của cha ông, họ còn từng bước biến những giá trị văn hóa thành sản phẩm hàng hóa, tạo sinh kế và mở ra hướng phát triển mới cho quê hương.

Cồn Thanh Long trước lựa chọn nghiệt ngã: Giữ cồn hay đưa dân vào bờ?

Cồn Thanh Long trước lựa chọn nghiệt ngã: Giữ cồn hay đưa dân vào bờ?

TPO - Từ câu chuyện chực chờ bị ‘xóa sổ’ của cồn Thanh Long ở Vĩnh Long do sạt lở đã ngoài tầm kiểm soát, cho thấy giải pháp chống sạt lở cho vùng Đồng bằng sông Cửu Long đang trở nên cấp bách, tốn kém. Đặc biệt, việc giảm khai thác cát sông đang ngày càng cần thiết để giảm sạt lở, xâm thực đất đai trù phú của vùng đồng bằng này.

Concert Thanh xuân thu hút khoảng 2 vạn bạn trẻ Ảnh: Như Ý

Chạm vào kí ức

TP - Vệt nắng chiều lóa trên những huân chương của cha nơi bức tường cũ, bừng lên trong tôi màu bất diệt của thanh xuân - sự tận hiến mãi mãi tuổi đôi mươi mà thời gian là kẻ đứng rìa. Và đêm nay, giữa sóng cuộn của tuổi trẻ, một lần nữa tôi cúi đầu tri ân. Đó là giai điệu giao hòa mang tên tình yêu Tổ quốc trong đêm Thanh xuân…