Cựu binh Trường Sa đóng tàu cho ngư dân

Cựu binh Trường Sa đóng tàu cho ngư dân
TP - Đã không còn đạp sóng đi Trường Sa như thủa trước, những cựu chiến binh từng là cán bộ, chiến sĩ hải quân bây giờ dồn nỗi nhớ biển khơi vào những con tàu sửa chữa, đóng mới giúp ngư dân bám biển.

> Ngư dân sẽ được đầu tư tàu lớn
> Mộ gió Trường Sa
> Những biên đội tàu cá Hoàng Sa, Trường Sa

Hải trình gian khổ

Những tấm ảnh về Trường Sa ngày ấy đã nằm trong cuốn nhật ký đặc biệt của Thượng tá Đỗ Văn Trình - nguyên Chủ nhiệm kỹ thuật Trung đoàn E83, thuộc Bộ Tư lệnh Hải quân. 23 năm (từ 1979 - 2002) đằng đẵng đi xây dựng các đảo ở Trường Sa, dấu chân của Thượng tá Trình đặt lên 21 hòn đảo chìm, đảo nổi. Gia tài quý giá nhất của ông bây giờ là những tấm ảnh ghi lại một thủa đạp sóng hào hùng đi xây đảo. Ông Trình bây giờ là Chủ nhiệm HTX đóng, sửa chữa tàu thuyền cựu chiến binh Thọ Quang (Sơn Trà - TP Đà Nẵng).

Mấy chục năm lênh đênh trên những con tàu chở vật liệu xây dựng ra Trường Sa. Có thể nói, toàn bộ các đảo ở Trường Sa đều có những hòn gạch, viên đá… của ông Trình và đồng đội đặt nền móng. “Trung bình mỗi năm chúng tôi ra Trường Sa 2 - 3 lần, mỗi lần kéo dài 2 tuần, có khi đến vài tháng. Nhiệm vụ chủ yếu của tôi hồi đó là đảm bảo công việc, tiến độ xây dựng các đảo nổi, đảo chìm không thiếu một thứ gì. Dù đời sống anh em còn gian khó, nhưng vật liệu xây dựng, như đá, xi măng sắt thép… phải luôn đầy đủ” - Thượng tá Trình nhớ lại.

Thượng tá Trình và những bức ảnh về năm tháng ở Trường Sa
Thượng tá Trình và những bức ảnh về năm tháng ở Trường Sa.
Thượng tá Đỗ Văn Trình cùng anh em chiến sĩ trước một đảo chìm đang xây
Thượng tá Đỗ Văn Trình cùng anh em chiến sĩ trước một đảo chìm đang xây.

Trong số hàng trăm lần ra Trường Sa, có những chuyến đi thật khó quên. Lần đó, quãng năm 1989, nếu theo đúng dự kiến, tàu 02 chở vật liệu phải cập một đảo nổi đúng ban ngày. Nhưng trên hành trình gặp bão, tàu quay ngang, chậm trễ khiến thời điểm đến Trường Sa đúng vào ban đêm. Trời tối đen như mực, quần đảo Trường Sa với nhiều hòn đảo chìm nổi nằm gần nhau, đảo ta và đảo nước đang giữ cách nhau không xa, bằng mắt thường có thể nhìn thấy. Với tư cách là chủ nhiệm kỹ thuật, ông cùng thuyền trưởng tàu 02 phải tốn khá nhiều thời gian định vị tọa độ, xác định đảo mình, sau đó là bằng kinh nghiệm dày dạn của một sĩ quan hải quân quen với sóng nước Trường Sa, cuối cùng cũng đã cho tàu chở vật liệu cập được vào đảo an toàn.

Một lần khác vào năm 1998, tàu chở vật liệu ra Trường Sa bị bão đánh nứt đôi mạn. Tình thế nguy cấp, bỏ xuồng cứu hộ để thoát thân hay mạo hiểm giữ tàu, đánh cuộc mạng sống. Lúc đó, ngoài ông và thuyền trưởng, đa số anh em trên tàu đều rối bời. Nhưng với quyết tâm bằng mọi giá phải cứu được tàu, giữ hàng chục tấn vật liệu an toàn, tất cả đều cố gắng vật lộn để cứu tàu. Cuối cùng, con tàu vẫn cập được đảo Sinh Tồn.

Nhật ký Trường Sa qua những tấm hình

Bây giờ, dù làm chủ nhiệm HTX sửa chữa tàu với khá nhiều việc bận rộn, nhưng hễ có thời gian, ông lại xem những tấm hình ở Trường Sa. Ông Trình cầm tấm ảnh 4 người đứng trước đảo chìm Cô Lin đang xây dựng dở dang cho biết Cô Lin là nơi ghi dấu ấn vất vả của anh em Trung đoàn E83 một thời khuân đá, dò tọa độ, làm nên một công trình sừng sững giữa biển Đông. “Xây đảo nổi giữa biển khơi khó khăn gấp bội so với ở đất liền. Ở đất liền khó một, ở đảo nổi khó mười, còn xây xựng ở đảo chìm thì có thể nói, không gì có thể đo đếm được công sức của anh em”, ông Trình tâm sự.

Thông thường, ở đảo chìm, mỗi đại đội ở lại 6 tháng ròng rã để xây dựng, rồi luân phiên nhau vào đất liền. Nhưng đó là lý thuyết, còn có những người tình nguyện ở lại, rồi nhiều khi do yêu cầu kỹ thuật bắt buộc, có người phải ở lại với Trường Sa mấy năm liền. Thời gian xây đảo chìm rất lâu, do phải dò tọa độ, chờ thủy triều xuống, khi vật liệu đã tập kết sẵn vẫn phải căn đúng thời gian rồi mới đổ đá cát làm nền, xây kè. Và cuối cùng là xây dựng nhà chòi. Thời đó, đảo chìm thường được anh em chiến sĩ gọi là nhà cấp 1. Nghe qua có vẻ nhiều người cho rằng xây nhà cấp bốn thì đơn giản, nhưng giữa trùng khơi sóng nước, quanh năm đối mặt với bão tố để xây được một ngôi nhà cấp 1 (đảo chìm), phải tốn không biết bao nhiêu công sức. Trước khi căn thủy triều xuống, những người như ông Trình và đồng đội phải ổn định đội hình tàu thuyền chở vật liệu, làm cầu tạm từ tàu sang đảo chìm để dọn đường khuân đá. Rồi cứ thế, mỗi chiến sĩ, mỗi công nhân cần mẫn mang vác vật liệu từ tàu sang. “Các đảo chìm hay đảo nổi ngày nay đã được nâng cấp, xây dựng lại hiện đại, đó là điều rất đáng mừng. Chúng ta đã phát huy được truyền thống hào hùng của lớp người đi trước” - thượng tá Đỗ Văn Trình, nói.

Làm cầu từ tàu sang đảo chìm để chuyển vật liệu xây dựng
Làm cầu từ tàu sang đảo chìm để chuyển vật liệu xây dựng.

Gửi nỗi niềm vào những con tàu

Nỗi nhớ biển khơi của những người lính hải quân như thượng tá Đỗ Văn Trình hay thượng tá Nguyễn Thế Đồng (phó chủ nhiệm HTX sửa chữa, đóng mới tàu cựu chiến binh) giờ đây được gửi gắm vào những con tàu của ngư dân.

HTX sửa chữa tàu do Thượng tá Trình làm chủ nhiệm là HTX tập thể duy nhất của Hội cựu chiến binh Đà Nẵng. HTX được thành lập vào năm 1992 từ ý tưởng của cố Đại tá Trần Châu - Tư lệnh Hải quân vùng 3 hồi đó. Hoạt động đến năm 2002 thì HTX có chủ nhiệm mới là Thượng tá Trình. Hiện nay, với 30 cựu chiến binh, chủ yếu là hải quân, họ cùng chung tay mua sắm máy móc, phương tiện với nhiệm vụ chủ yếu là sửa chữa tàu cho ngư dân đánh bắt xa bờ. Nhiều ngư dân trở về từ Hoàng Sa sau những chuyến đánh bắt thua lỗ, ông cùng anh em trong HTX quyết định giảm tối đa chi phí sửa tàu cho họ. “Chúng tôi sửa chữa tàu cho ngư dân khắp nơi, từ Bình Định, Quảng Ngãi cho đến Huế, Đà Nẵng… với giá rẻ. Chúng tôi đang vận động kinh phí để đóng mới tàu công suất lớn đánh bắt xa bờ, đó sẽ là những con tàu tốt, giá rẻ để ngư dân ra khơi”. Thượng tá Trình cũng như những đồng đội của ông không muốn nói nhiều đến công việc hiện tại, bởi theo ông, giúp đỡ ngư dân ra khơi hay con em ngư dân trong phường Thọ Quang chẳng có gì đáng kể.

“Điều quan trọng nhất, chúng tôi gửi gắm được nỗi niềm của mình qua những con tàu ngư dân đi Hoàng Sa, Trường Sa. Họ không những đánh cá mà còn bảo vệ chủ quyền, bởi thế, sửa tàu cho mạnh, cho đẹp cũng là một cách giúp họ vững tâm hơn ngoài sóng dữ” - Thượng tá Trình nói.

Bên cựu chiến binh Đỗ Văn Trình, chủ nhiệm HTX đóng tàu, có không ít cựu binh cũng từng ra vào với sóng nước Trường Sa quần tụ ở tổ chức này. Họ cần mẫn làm việc, tút tỉa cho từng chi tiết nhỏ nhất trên mỗi con tàu giống như bao nhiêu năm trước họ đã từng cần mẫn với gạch đá ở Trường Sa xây lên những ngôi nhà ở mảnh đất thiêng.

Cùng chuyên mục

Cán bộ Trạm Y tế xã Buôn Đôn đi bộ đến từng hộ dân tại buôn Đrăng Phốk để tiêm vắc xin cho trẻ

'Cõng' vắc xin tìm trẻ giữa đại ngàn

TP - Không để người dân vất vả đưa con đến trạm y tế, vào ngày 16 hằng tháng, cán bộ y tế xã vùng xa tỉnh Đắk Lắk vượt hơn 20km đường rừng đều đặn mang vắc xin vào tận buôn. Chuyến đi của họ đã mang thêm một lớp bảo vệ đến với những đứa trẻ nơi vùng lõi rừng, từng ngày rút ngắn giữa dịch vụ y tế và người dân.

Giếng cổ được người dân tự hào giới thiệu với khách đến thăm đảo

Bí ẩn giếng cổ ở xã đảo Đà Nẵng

TP - Giữa vùng biển đảo quanh năm nắng gió, nơi từng giọt nước ngọt quý hơn vàng, hai giếng cổ dưới chân núi Bàn Than ở Tam Hải vẫn trong veo, mát lành qua hàng trăm năm.

Cựu chiến binh Nguyễn Duy Kháng và cô giáo HươngẢnh: Lê Văn Chương

Những người lính ở lại núi Dàng-Bài cuối: Trái tim cô giáo trẻ dành trọn tiếng "tít te"

TP - Tháng 2/1970, bên dòng sông Vệ (Hành Thịnh, Quảng Ngãi), những chiếc HU-1A còn gọi là tàu rọ liên tục quần đảo, gầm rít trên bầu trời. Giữa khói lửa chiến tranh, trái tim một cô giáo trẻ lại bị cuốn vào âm thanh “tít te” không ngừng của một cậu lính thông tin quê Thái Bình. “Cái này bí mật, không thể giải thích” – chàng lính Nguyễn Duy Kháng mỉm cười nói với cô giáo Nguyễn Thị Thanh Hương về công việc của mình.

Cựu chiến binh Lại Vũ Yên và bà Nguyễn Thị Bè, mối tình và đám cưới trong chiến tranh, giờ đây đã hơn 50 năm Ảnh: Lê Văn Chương

Những người lính ở lại núi Dàng-Bài 2: Mối tình người lính quân y và nữ du kích

TP - Trước năm 1975, địch xem xã Hành Thịnh là một trong những cái gai rất khó nhổ. Bởi đây là một xã đồng bằng của Quảng Ngãi nhưng lại có rất nhiều ngọn núi: núi Dàng, núi Đuôi Chuột, núi Rố, núi Gò Đồn, núi và rừng Ông Đương, gò Rú. Địa thế hiểm trở vốn là lợi thế của quân giải phóng và là vùng đất chết đối với quân đội chính quyền Sài Gòn. Y sĩ Lại Vũ Yên đã trải qua những ngày gian nan tại đây, sau đó kết hôn với cô du kích…

 Ông Trương Minh Hải, Tổ trưởng Tổ cộng đồng bảo vệ nguồn lợi thủy sản phường Hồng Ngự chăm sóc đàn cá tự nhiên Ảnh: Hoà Hội

'Ngôi nhà' của đàn cá trên sông Tiền

TP - Xuất phát từ ý tưởng giữ cá lại với dòng sông, người dân vùng đầu nguồn Hồng Ngự (Đồng Tháp) đã biến đoạn bờ kè bình dị thành “bến đỗ an toàn” của đàn cá hàng nghìn con. Cá được cho ăn, bảo vệ và sinh trưởng tự nhiên. Mô hình độc đáo này không chỉ góp phần bảo vệ nguồn lợi thủy sản mà còn đánh thức tình yêu thiên nhiên trong cộng đồng.

Chiến dịch 500 ngày đêm đang được tổ chức tại nghĩa trang liệt sĩ Hành Thịnh, xã Đình Cương. Trong số các liệt sĩ nằm lại, có nhiều người là đồng đội của vợ chồng ông Tân Ảnh: Lê Văn Chương

Những người lính ở lại núi Dàng: Mối tình lính DKB và cô y tá

TP - Cách đây hơn nửa thế kỷ, khi đất nước hòa bình, hầu hết những người lính gác lại súng gươm để trở về với quê nhà, mang theo ký ức của một thời hoa lửa. Thế nhưng, tại xã Hành Thịnh (nay là xã Đình Cương) nằm dưới chân núi Dàng- vùng căn cứ cách mạng của Quảng Ngãi, vẫn có những người lính ở lại. Đầu tháng 9 này, họ đang lặng lẽ dõi theo từng nhát cuốc của Đội tìm kiếm, quy tập hài cốt liệt sĩ đang thực hiện Chiến dịch 500 ngày đêm.

Phiên chợ Sâm Ngọc Linh và dược liệu được tổ chức đều đặn mỗi tháng ở phố du lịch sầm uất của Đà Nẵng Ảnh: Giang Thanh

Quà quê kể chuyện Đà Nẵng

TP - Một tấm chiếu cói kể chuyện làng nghề, chai tinh dầu kể chuyện vùng dược liệu hay món đặc sản kể chuyện miền quê. Khi những món “quà quê” được đặt trong không gian trải nghiệm du lịch, câu chuyện về Đà Nẵng có cơ hội chạm vào du khách và theo họ đi xa hơn.

Gom rác đổi cháo sáng

Gom rác đổi cháo sáng

TPO - Từ những chai nhựa, vỏ lon, giấy vụn được gom lại từ mỗi gia đình, người dân xã Nghĩa Giang (tỉnh Quảng Ngãi) có thể đổi lấy cháo nóng. Những thứ từng bị xem là rác bỏ đi đang được biến thành nguồn quỹ để sẻ chia với người khó khăn.

Khát vọng hồi sinh nghề xưa của người trẻ Quảng Ngãi

Khát vọng hồi sinh nghề xưa của người trẻ Quảng Ngãi

TP - Từ những luống dâu ven sông Trà Khúc đến lò mật mía đỏ lửa, nhiều người trẻ ở Quảng Ngãi đang tìm cách đưa nghề truyền thống trở lại đời sống bằng tư duy mới. Không chỉ giữ nghề của cha ông, họ còn từng bước biến những giá trị văn hóa thành sản phẩm hàng hóa, tạo sinh kế và mở ra hướng phát triển mới cho quê hương.

Cồn Thanh Long trước lựa chọn nghiệt ngã: Giữ cồn hay đưa dân vào bờ?

Cồn Thanh Long trước lựa chọn nghiệt ngã: Giữ cồn hay đưa dân vào bờ?

TPO - Từ câu chuyện chực chờ bị ‘xóa sổ’ của cồn Thanh Long ở Vĩnh Long do sạt lở đã ngoài tầm kiểm soát, cho thấy giải pháp chống sạt lở cho vùng Đồng bằng sông Cửu Long đang trở nên cấp bách, tốn kém. Đặc biệt, việc giảm khai thác cát sông đang ngày càng cần thiết để giảm sạt lở, xâm thực đất đai trù phú của vùng đồng bằng này.

Concert Thanh xuân thu hút khoảng 2 vạn bạn trẻ Ảnh: Như Ý

Chạm vào kí ức

TP - Vệt nắng chiều lóa trên những huân chương của cha nơi bức tường cũ, bừng lên trong tôi màu bất diệt của thanh xuân - sự tận hiến mãi mãi tuổi đôi mươi mà thời gian là kẻ đứng rìa. Và đêm nay, giữa sóng cuộn của tuổi trẻ, một lần nữa tôi cúi đầu tri ân. Đó là giai điệu giao hòa mang tên tình yêu Tổ quốc trong đêm Thanh xuân…

Mùa sạt lở bên dòng Cửa Lớn

Mùa sạt lở bên dòng Cửa Lớn

TPO - Mỗi mùa mưa, lũ về, những hộ dân sống ven sông Cửa Lớn, đoạn qua xã Đất Mới, tỉnh Cà Mau lại phải sống thấp thỏm với sạt lở. Có căn nhà bị “hà bá” nuốt trọn chỉ trong một đêm, có con đường bị dòng nước ngoạm mất, người dân phải tự tháo dỡ nhà, dựng cầu tạm để có lối đi.

Huyền thoại võ sáo dưới bóng trăng Phồn Xương

Huyền thoại võ sáo dưới bóng trăng Phồn Xương

TP - Dưới bóng trăng Phồn Xương, tiếng sáo sắt “Thiết địch thần phong” từng gắn với những năm tháng khởi nghĩa Yên Thế (tỉnh Bắc Ninh), nay đang được đánh thức, đưa võ sáo từ ký ức lịch sử trở thành di sản phát triển du lịch.

Tàu sân bay Mỹ USS George Washington trên vịnh Đà NẵngẢnh: Nguyễn Thành

Bất ngờ lời chào tiếng Việt trên tàu sân bay Mỹ

TP - Từ biển khơi, giữa tiếng sóng, tiếng động cơ và những mệnh lệnh bằng tiếng Anh, bất ngờ một giọng nữ cất lên qua bộ đàm tàu Pilot của Hoa tiêu hàng hải: “Xin chào các Hoa tiêu Việt Nam. Tôi người gốc Việt, chúng ta có thể trao đổi bằng tiếng Việt”. Khoảnh khắc ấy khiến những người có mặt trên tàu hoa tiêu không khỏi bất ngờ, thích thú và xúc động.

Hàng trăm điểm sạt lở mới, nhiều nơi ở Cần Thơ ‘báo động đỏ’

Hàng trăm điểm sạt lở mới, nhiều nơi ở Cần Thơ ‘báo động đỏ’

TPO - Dọc từ cửa biển cuối sông Hậu vào sâu trong đất liền, những vết sạt lở đang ngày một dài thêm. Rừng phòng hộ bị sóng biển cuốn đi, thân đê trơ trọi trước con nước. Ven sông, đường làng sụp xuống từng mảng, người dân thấp thỏm mỗi đêm vì không biết đất dưới chân mình sẽ biến mất lúc nào.