Mở cửa căn bếp tuềnh toàng, mùi vữa xộc lên mũi, chiếc giường cá nhân dùng để khách ngồi tạm đặt gọn một góc. Trong căn nhà Tình thương đang xây dở, bà Thanh kể cho tôi nghe thời trẻ, bà tình nguyện vào bộ đội, phục vụ chiến đấu tại Thượng Lào.
Năm 1978, bà xuất ngũ trở về quê lập gia đình, rồi chuyển vào Cư M’gar làm ăn. Bị di chứng chất độc da cam, 2 con gái của bà thần kinh không ổn định. Năm 2002, người con út bỏ đi lang thang rồi mất tích.
Chị Hiền, con gái đầu của bà Thanh lấy chồng sinh con. Thần kinh bất thường, Hiền phó mặc 3 đứa con thơ bệnh tật liên miên cho bà chăm nuôi. Trong số đó, cháu Mai học lớp 6 phát hiện có khối u ở thận 8 năm rồi, tới giờ vẫn chưa có tiền đi chữa bệnh.
Cháu út Xuân Thành (SN 2004) ra đời mới vài tháng tuổi, bố cháu đã bỏ đi biệt tích, đến nay chưa một lần về thăm. Từ ngày chồng bỏ, Hiền cũng đi lang thang, mỗi năm chỉ ghé về nhà một vài ngày rồi lại đi. Cháu Thành có khối u ở ngực, thường điều trị ở bệnh viện huyện và tỉnh. Nghe bác sĩ khuyên nên xuống bệnh viện Ung bướu khám cho rõ bệnh, bà cháu chỉ biết ôm nhau khóc.
Bà Thanh nay đã 74 tuổi, bị thoái hóa và gai cột sống, vẫn phải một mình gồng gánh nuôi 3 cháu ngoại. “Gia đình không có đất canh tác, ai thuê gì làm nấy. Những năm gần đây, tuổi già sức yếu, người ta không thuê nữa.
Hằng ngày tôi đi xin hái rau muống mọc ở mấy ao quanh xóm, đạp xe cả chục cây số bán kiếm tiền mua gạo nuôi 3 cháu ăn học”- bà Thanh ngậm ngùi.
Hai năm trước bà liều vay vốn ngân hàng mua bò về nuôi, mong có chút thu nhập để trả tiền thuốc điều trị bệnh cho các cháu , chẳng may bò chết. Bà và các cháu càng túng quẫn hơn, nợ hơn hai mươi triệu đồng rồi không biết tới bao giờ mới có mà trả.
Ông Đặng Ngọc Thơ, Chủ tịch Hội Chữ thập đỏ xã Quảng Tiến xác nhận: “Hoàn cảnh bà Thanh quá đáng thương. Vừa qua, Ủy ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam huyện Cư M’gar đã hỗ trợ 30 triệu đồng trích từ quỹ tiết kiệm của cán bộ, công chức trong huyện để xây nhà tình thương cho mấy bà cháu.
Mỗi tháng, địa phương hỗ trợ 20kg gạo, tặng quà dịp tết, quần áo cũ. Nhưng các cháu đang trong độ tuổi ăn học, lại mắc bệnh hiểm nghèo, khó khăn quá, chẳng biết gỡ sao đây ?! ”.
