TP - Anh Hưng là giáo viên dạy văn ở một trường cấp 2 xã. Về làng, bà con rất quý anh bởi trong làng ngoài xóm có mấy ai được làm thầy đâu.

TP - Năm nay cụ Cả dòng họ Đặng vừa tròn 90 tuổi. Cả họ quyết định làm lễ đại thượng thọ cho cụ mà phải là cái lễ thượng thọ to nhất làng cho xứng tầm. Nghe con cháu bàn nhau, cụ Cả bảo với ông Ngữ:

TP - Đang ngồi cà kê tại quán nước ven đường, Hùng bị người nhà ông Chiến đến đánh túi bụi  rồi lôi về trụ sở công an xã. Chẳng là, Hùng vốn có xích mích nhỏ với nhà ông Chiến trong chuyện làm ăn, nên đi đâu Hùng cũng rêu rao: “Ra đường gặp bố con thằng Chiến ở đâu là tôi chém chết”.

TP - Bà Ngọt có cửa hàng đồ gỗ khảm trai nằm ngay đầu làng. Ngày nào cũng có ô tô vào ra chở hàng đều như vắt chanh. Thế nhưng, bà Ngọt không được tình cảm hàng xóm vì bà không bao giờ giao lưu chuyện trò với ai. Cả ngày mải mê buôn bán, đêm đến, bà đóng cửa xem tivi hoặc đi ngủ sớm.

TP - Chị Lân góa chồng đã lâu, con gái chị năm nay cũng đã mười một tuổi. Gia cảnh nghèo nên chị chỉ biết tần tảo sớm hôm nuôi con ăn học.

TP - Ới cụ ơi! Cụ cứu con với! Chồng con đang đuổi đánh con!

TP - Mai xinh đẹp nhưng không chịu làm ăn. Chị em vận động đi học nghề, Mai bảo: “Đan mấy thứ ấy giờ ai người ta mua. Đồ nhựa đầy ra đấy, vừa đẹp, vừa rẻ. Mà học để làm gì. Con gái quan trọng là kiếm một tấm chồng tử tế. Kinh tế là chuyện của đàn ông”.

TP - Anh bạn làng bên cưới, Tuấn phóng xe máy sang tham dự. Vào tiệc rượu, Tuấn là khách lạ nên được trai làng tiếp đón nhiệt tình. Mỗi người đến giới thiệu làm quen là một lần nâng ly trăm phần trăm. Được vài chén, Tuấn xin từ chối.

TP - Nhà ông Tấn nuôi nhiều bò nhất làng. Ngày nào ông cũng dậy từ 5 giờ sáng, quét dọn chuồng trại rồi lùa bò ra đồng.

TP - Mấy ngày Tết trôi đi thật nhanh chóng, mọi người lại tất bật cho một năm làm việc mới. Nhưng đối với anh Thái thì ngược lại. Anh không dám bước chân ra khỏi nhà vì xấu hổ.

TP - Không hiểu thẩm mĩ thế nào mà giờ cô Tuyết, con bà Băng vẫn đang nằm trong bệnh viện huyện.

TP - Năm nay gia đình anh Sung coi như không có Tết. Giờ  nhìn con cái nheo nhóc, cảnh nhà tan hoang, anh không khỏi ân hận.

TP - Gần đến ngày con gái rượu cưới chồng, bà Lài thấy xốn xang trong lòng. Mừng vì con sẽ có đôi, nhưng mừng hơn là bà sắp có một khoản thu nhập.

TP - Nhìn cảnh con trai vui mừng lo làm lễ cưới mà bà Hà cứ não cả ruột. Ai đời đường đường là thạc sỹ du học ở nước ngoài về mà cứ đâm đầu yêu một con bé không ra gì, từng có một đời chồng và đứa con trai ba tuổi.

TP - Vừa nghe tin bác ruột nằm viện, hai chị em Huyền đã vội vã vào thăm. Ngang qua chợ ghé mua ít quà bánh, Huyền bảo em “qua quán cái Nga mua cho rẻ. Người quen kiểu gì chả tốt hơn ”.

TP - Đêm nay khác với mọi đêm, ánh đèn phòng ngủ nhà chị Tịnh vẫn sáng, tiếng chiếc giường cót két hòa theo từng lúc trở mình của chị. Dù công việc nhà nông vất vả, suốt ngày quần quật ở ngoài đồng, mà chị không sao ngủ được.

TP - Tết ông Công ông Táo, bà Khôi sắm bộ đồ mã thật hoành tráng. Ngoài bộ mũ cánh chuồn còn có hia, lọng, ngai bệ. Đặc biệt, bà đặt làm con cá chép to vật vã. Thằng cháu bà học lớp 1 vòng tay ôm không trọn con cá.

TP - Bà con hàng xóm thôn Tam Đa hết sức bất ngờ trước việc ông Thành thẳng thừng đuổi họ nhà trai ra về trong ngày dạm ngõ chỉ vì: “Chưa đủ lễ thì đừng nghĩ đến chuyện cưới xin”.

TP - Nghe thầy phán đám cưới con gái vào đúng ngày tết dương lịch, ông Xuân ưng ý lắm. Tết dương lịch năm nay vào đúng ngày thứ 6. Kể cả thứ 7 và chủ nhật, người lao động được nghỉ trọn 3 ngày. Vì nó là đứa con gái đầu lòng và cũng là đứa duy nhất trong nhà nên ông cũng muốn làm to một chút để nở mặt nở mày với bà con.

TP - Anh Phước làm trưởng phòng tại một công ty B. ở thị xã Đồng Xoài (tỉnh Bình Phước). Ngoài vẻ đẹp trai, phong độ và sự nghiệp đang trên đà phát triển, anh Phước còn có một thói quen mà hầu như bất cứ đấng mày râu nào cũng dễ mắc phải. Đó là nói tục, chửi thề.

TP - Hai nhà Tân và Mạc ở cuối làng sát vách nhau thân thiết như anh em ruột. Cái hàng rào râm bụt ngăn cách được họ bàn nhau phá bỏ để tiện cho việc chạy qua chạy lại giúp đỡ nhau.

TP - Nước sạch về làng, người Quảng Lâm vui lắm. Từ nay họ không còn phải sử dụng nguồn nước giếng nhiễm asen nữa. Tuy nhiên do đặc thù quy mô gia đình nhỏ và có nhiều người ly hương đi lao động ở các tỉnh khác nên việc sử dụng nước của dân có nhiều bất cập.

TP - Nà Hin là một trong những bản người Dao xa nhất của huyện. Những dịp lễ tết, cả làng lại tập trung ăn uống linh đình. Tập tục đó khiến nhiều gia đình trong bản khốn đốn.

TP - Chuyện vợ chồng Đoan – Hà bỏ nhau làm cả làng Nam bàn tán xôn xao. Không ai hiểu thực hư chuyện thế nào, bởi trong mắt dân làng, Hà là người phụ nữ đảm đang, biết chiều chồng nuôi con. Anh Đoan cũng là người chồng tốt, chịu khó làm lụng…

TP - Tình cờ về quê chơi, tôi thấy bà con trong làng xôn xao chuyện lễ tình nhân valentine. Giật mình vì không ngờ làng mình giờ tân tiến quá. Nhưng tôi đã lầm. Hoá ra họ đang tính toán việc kiếm tiền trong dịp Tết.

TP - Còn chưa đầy nửa tháng nữa là đến Tết, ông Thạo ra phố sắm sửa. Ngang qua quán bà Hoa thấy bộ cốc chén đẹp tính mua về mời khách đến chơi nhà. Thỏa thuận giá cả xong xuôi, bà Hoa cho người bọc giấy bên ngoài nhìn rất sang trọng.

TP - Đã 29 Tết mà trong nhà chị Bình vẫn trống trơn. Cuộc sống khó khăn, anh Toàn, chồng chị phải bỏ làng đi làm ăn xa rồi bỏ rơi mẹ con chị để đi theo người đàn bà giàu có.

TP - Con trai ông Hoãn ra trường đã 3 tháng mà chưa xin được việc. Vợ chồng ông suốt ngày như đứng trên đống lửa, chạy đôn chạy đáo nhờ vả lo  việc cho con.

TP - Mong mỏi mãi rồi đứa thứ bảy cũng là con trai nên anh Cớt mừng lắm, đặt luôn tên con là Ổn. Ai cũng vui cho anh bởi “đất lề quê thói”, lâu nay đi ăn cỗ anh toàn phải ngồi chiếu dưới.

TP - Làng Bùi có tục lệ, hễ nhà ai có đám đều mang đĩa xôi với khoanh giò hoặc đĩa thịt gà biếu các cụ trên 80 tuổi thể hiện sự tôn kính đối với các bậc cao niên.