Thiên ký ức sống

Thiên ký ức sống
TP - Mang một cái tên dung dị “Cuộc đời - chuyện Tây Ta”, thực chất thiên truyện ký mang đầy những tình tiết hấp dẫn về cuộc sống của người Việt ở Tiệp Khắc (nay là CH Séc) này là một tiểu thuyết rất dày dặn.

> Hilary Mantel lần thứ hai đoạt giải Man Booker

Tác giả của nó là Đỗ Ngọc Việt Dũng - một trí thức có tiếng du học và sinh sống tại Tiệp Khắc lâu năm. Ông ký tên trong tác phẩm này là Do.honza.

Ký ức này, không mang hình thù “Lâu đài” của Kafka (1), mà ta mãi tìm. Ký ức, lại hiện ra một vùng xa xăm trắng tuyết, rắn băng, lác đác những khu chợ của người nhập cư, nơi hiện dấu chân nhọc nhằn của các thế hệ cháu con Giao Chỉ...

Bằng tất cả sự nghiệm sinh, Do.honza đã đưa lại một bức tranh trần trụi về thân phận đồng loại, những thế hệ người Việt, với nhiều nguyên do khác nhau, đã đến làm việc, sinh sống, lao động ở các nước Đông Âu, từ những ngày kháng chiến I, khó khăn bao cấp thưở nào, cho đến thời kỳ mở cửa, hội nhập
hôm nay.

Với một ký ức không ngừng triển nở trong sự bao dưỡng của tấm lòng nhân ái, Do.honza đã giúp ta thấy nhiều bộ mặt của kiếp nhân sinh. Cảm thấu hai phía của lá bài định mệnh, và hôm nay, qua 3 lần rút, Do.honza “hạ bài”. Một hoa giáp. Tất tay! Hay vào cuộc mới?

Bức tường Berlin đã đổ, nhưng mê cung của “ Lâu đài” vẫn còn đó!

Ta có thể chìm, lạc vào miền ký ức bất chợt, hoặc bất cứ lúc nào, nhưng để biểu đạt ra bằng thứ ngôn ngữ của chính nó-ký ức ấy, lại cần cái ám ảnh“ nợ đời”, cái đau đáu của người Viết, quen gọi là nhà văn - và Do.honza là nhà văn chân tín theo nghĩa này. Cũng chính từ những ám ảnh, đau đáu đó, mà chúng ta có thiên ký ức 4 phần đầy đặn, với không ít câu chuyện, tiểu chuyện độc đáo, xuất thần, kỳ lạ, ớn lạnh, đau lòng, dí dỏm... đủ cung bậc hỷ nộ ái ố, với những/hệ thuật từ “lóng”, rất đặc trưng “Việt Nam xù”( do người Việt ở Tiệp Khắc cũ nói trại ra) (2) suốt một thời kỳ dài, và chính những/hệ thuật từ “lóng” này, cả những chi tiết độc đáo đến bất ngờ, đã thể hiện sự dụng công, sáng tạo, góp phần quan trọng nối dài ký ức “mit Đông Âu” vào cuộc sống cộng đồng hôm nay.

Thiên ký ức này, không dừng lại ở trang cuối! Nó Sống, và tiếp tục tra vấn chúng ta với những câu hỏi đau đáu. Thật không dễ lảng tránh.

(1) Nhà văn Franz Kafka, sinh năm 1883, tại Praha, thủ đô Tiệp Khắc (cũ). Một trong những nhà văn lớn nhất TK XX. Lâu đài, tên một chuyện dài (viết chưa xong) của ông.

(2) Dẫn từ mục 11, phần 3

Cùng chuyên mục

Bí mật khu nghĩa trang mang tên Phan Bội Châu

Bí mật khu nghĩa trang mang tên Phan Bội Châu

TPO - Mang tên nhà chí sĩ nổi tiếng nhưng không phải nơi an táng cụ, khu nghĩa trang ở chân đồi Quảng Tế (Huế) được Phan Bội Châu lập nên dành chôn cất những người cùng chí hướng. Nơi đây hiện lưu giữ mộ phần của nhiều nhân vật lịch sử, văn hóa và cách mạng.

Nhớ nắng

Nhớ nắng

Nhà phê bình người Mỹ Hillis Miller đã nói rất hay về sương và bùn trong tiểu thuyết “Bleak House” (Ngôi nhà ảm đạm) của nhà văn người Anh Charles Dickens. Theo đó, bùn là tổng hòa hai nguyên tố nguyên thủy đất và nước, còn sương là của khí và nước, vậy nên sương và bùn tạo cảm giác về một thế giới hồng hoang, đang được xây nên dần rồi thít chặt dần.

Hà Nội phải thành điểm gặp gỡ của các nền văn hóa thế giới

Hà Nội phải thành điểm gặp gỡ của các nền văn hóa thế giới

TPO - Không chỉ là nơi giới thiệu bản sắc và những giá trị văn hóa đặc sắc của các quốc gia, Lễ hội Văn hóa thế giới tại Hà Nội lần thứ hai - năm 2026 tạo nên những cuộc gặp gỡ giữa nghệ sĩ, nghệ nhân, nhà sáng tạo và công chúng, góp phần tăng cường hiểu biết, vun đắp tình hữu nghị và mở ra những kết nối mới thông qua văn hóa.

Nơi 7 chiến sĩ cách mạng anh dũng ngã xuống

Nơi 7 chiến sĩ cách mạng anh dũng ngã xuống

TPO - Gần hai thế kỷ bên dòng Lam, đình Lương Sơn không chỉ lưu giữ những giá trị kiến trúc cổ mà còn ghi dấu cuộc hành quyết 7 chiến sĩ cách mạng trong những ngày Xô viết Nghệ Tĩnh bị đàn áp khốc liệt.

Cây thị ‘khủng’ ở Thanh Hóa

Cây thị ‘khủng’ ở Thanh Hóa

TPO - Trải qua khoảng 7 thế kỷ, cây thị cổ thụ ở Như Xuân (Thanh Hóa) vẫn sừng sững với chiều cao 25 m, đường kính thân 2 m. Mỗi mùa, cây lại trĩu những chùm quả vàng ươm, tỏa hương thơm dịu.

Phim Việt được chiếu 'giờ vàng' tại rạp

Phim Việt được chiếu 'giờ vàng' tại rạp

TPO - Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã ban hành văn bản về việc hợp nhất nghị định quy định chi tiết một số điều của Luật Điện ảnh, trong đó có nhiều nội dung đáng chú ý về việc phân bổ giờ chiếu phim, việc dừng, gỡ bỏ phim có nội dung bị nghiêm cấm và bảo đảm trẻ em xem phim phù hợp với độ tuổi.

Tàn Tuyết là ai, sao lại đứng đầu bảng cược Nobel Văn học 2026

Tàn Tuyết là ai, sao lại đứng đầu bảng cược Nobel Văn học 2026

TPO - Tàn Tuyết đứng đầu bảng cược Nobel Văn học 2026, theo danh sách Ladbrokes được Literary Hub đăng ngày 29/9. Haruki Murakami, Gerald Murnane và Thomas Pynchon tiếp tục hiện diện trong nhóm được kỳ vọng. Tuy nhiên, danh sách đề cử thực sự vẫn nằm sau cánh cửa bảo mật của Viện Hàn lâm Thụy Điển.

Hơn 1.000 người diễu hành quanh hồ Hoàn Kiếm

Hơn 1.000 người diễu hành quanh hồ Hoàn Kiếm

TPO - Trong khuôn khổ Lễ hội Văn hóa thế giới tại Hà Nội năm 2026, Lễ hội đường phố sắc màu năm châu diễn ra chiều 3/10 với sự tham gia của các đoàn nghệ thuật trong nước và quốc tế, đông đảo công chúng. Không khí lễ hội sôi động với sự hội tụ nghệ thuật của 18 quốc gia với hơn 1.000 người tham dự.

Cầu đi bộ hình dải lụa lộ diện bên hồ Hoàn Kiếm

Cầu đi bộ hình dải lụa lộ diện bên hồ Hoàn Kiếm

TPO - Cầu đi bộ có thiết kế hình dải lụa, uốn lượn giữa những hàng cây đang dần thành hình bên hồ Hoàn Kiếm, Hà Nội. Đây là hạng mục nổi bật trong không gian nghệ thuật với chủ đề "Dải lụa ký ức", dự kiến mở cửa phục vụ người dân, du khách dịp kỷ niệm 72 năm Ngày Giải phóng Thủ đô.

Phó trưởng ban Tuyên giáo TW lan tỏa tình yêu sách ở Hội sách Hà Nội

Phó trưởng ban Tuyên giáo TW lan tỏa tình yêu sách ở Hội sách Hà Nội

TPO - Hội sách Hà Nội 2026 mở cuộc hẹn với bạn đọc ngay bên Bờ Hồ, quy tụ hơn 30 nhà xuất bản và đơn vị phát hành. Trong lúc tham quan hội sách vào dịp khai mạc, Phó Trưởng ban Tuyên giáo TW Nguyễn Văn Chiến đã ngẫu hứng viết thư pháp ngay tại gian trưng bày đồng thời trực tiếp trải nghiệm nền tảng sách điện tử để lan tỏa tình yêu sách đến đông đảo bạn đọc trong và ngoài nước.