Tiểu thư "gác" bài của đại tướng tương lai

Tiểu thư "gác" bài của đại tướng tương lai
TP - Tiểu thư con quan Phủ Doãn là Nguyễn Thị Thiếu Anh đã từng phải gác lại bài viết sắc bén của chàng trai Nguyễn Vịnh, chính là đại tướng Nguyễn Chí Thanh sau này, để bảo toàn tính mạng cho tờ "Xuân".

> Hội thảo khoa học về Đại tướng Nguyễn Chí Thanh
> Gần 110 tỷ đồng nâng cấp đường Nguyễn Chí Thanh

Nhân kỷ niệm 100 năm ngày sinh của Đại tướng Nguyễn Chí Thanh (1/1/1914 - 1/1/2014) và Xuân mới đã gõ cửa mọi nhà, xin kể lại câu chuyện này.

Đồng chí Nguyễn Chí Thanh (ngoài cùng bên phải) đi vận động quần chúng thời Cách mạng tháng Tám
Đồng chí Nguyễn Chí Thanh (ngoài cùng bên phải) đi vận động quần chúng thời Cách mạng tháng Tám.

Nữ sinh dũng cảm

Nguyễn Thị Thiếu Anh là chị ruột tôi, một cựu nữ sinh Đồng Khánh, Huế, tác giả bài thơ “Chiếc nón Huế” viết năm 16 tuổi, được nhiều người biết. Có chuyện "gác bài" gạt vở vì hồi đó, Thiếu Anh được giao biên tập tờ báo “Xuân” của “Học sinh văn đoàn” Huế, do anh Hồ Mậu Đường làm “chủ bút”.

Gọi tờ “Xuân” là báo cho oai, chứ thực ra mỗi tháng chỉ ra hai kỳ và mỗi số chỉ gồm mươi trang viết tay trong một cuốn vở học sinh rồi chép ra 10-12 bản, luân chuyển cho các trường ở Huế xem.

Nội dung tờ báo là động viên tinh thần yêu nước , thương người nghèo khổ, cổ động dùng đồ nội hóa và khuyến khích việc dạy bình dân học vụ. Biên tập viên của tờ báo chỉ độ vài người, nhưng độc giả khá đông và tác giả gửi bài cũng nhiều.

Tuy là con quan, nhưng Thiếu Anh được tin cậy vì sớm bày tỏ tinh thần yêu nước nồng nàn. Bằng chứng là, khi một cô giáo người Pháp ngờ oan một học sinh trong lớp "cóp-pi", Thiếu Anh đã đứng lên thanh minh cho bạn; không ngờ cô giáo lại giận dữ đập bàn quát to: "Taisez-vous! Toutes les Annamites sont des voleus!" (Im đi! Việt Nam các chị đều là quân ăn cắp!) Thế là Thiếu Anh đứng phắt dậy, đáp trả: "Những người Pháp sang xâm chiếm Việt Nam đều là quân ăn cướp!" Và cô thà bị đuổi học vĩnh viễn, chứ nhất định không chịu cúi đầu xin lỗi "bà đầm" đã sỉ nhục cả dân tộc mình.

Lý do tế nhị

Mặc dù là tờ báo của những cây bút "nghiệp dư", bài không hợp nội dung phải “gác” lại là chuyện thường, nhưng trường hợp phải “gác” bài báo của vị “đại tướng tương lai” lại vì một lý do tế nhị.

Đó là vào khoảng năm 1936-1937, thời kỳ chàng thanh niên Nguyễn Vịnh (tên Nguyễn Chí Thanh thời trẻ), sau khi gặp Phan Đăng Lưu và Nguyễn Chí Diễu, vừa được giác ngộ cách mạng.

Bà Nguyễn Thị Thiếu Anh thời học sinh Đồng Khánh. ẢnhTư liệu
Bà Nguyễn Thị Thiếu Anh thời học sinh Đồng Khánh. ẢnhTư liệu.

Một hôm, cô cháu gái của anh Nguyễn Vịnh - bạn học với Thiếu Anh, đưa cho Thiếu Anh một bài báo của anh gửi đăng vào tờ “Xuân” của “Học sinh văn đoàn”. Với những bài viết thông thường, nếu chủ bút bận, căn cứ vào tôn chỉ mục đích tờ báo, Thiếu Anh có thể quyết định dùng hay loại ra.

Nhưng lúc đọc bài của anh Nguyễn Vịnh, thấy tư tưởng rất sâu sắc, nhưng lời văn bộc lộ thái độ đả kích Pháp rõ rệt quá, nếu đăng vào tờ “Xuân”, mật thám xem được, chúng sẽ cấm “Học sinh văn đoàn” hoạt động, mà “gác” lại thì tiếc quá. Thiếu Anh đem thảo luận với anh Hồ Mậu Đường.

Anh Đường cũng đồng ý là nên gửi bài lại, đề nghị tác giả viết nhẹ nhàng hơn một chút, nhưng anh Nguyễn Vịnh không đồng ý chữa lại. Vì muốn tờ báo tồn tại và an toàn, Ban biên tập tờ “Xuân” đành không đăng bài báo quý giá ấy. Vả lại, nhóm làm báo học sinh ấy nào đã biết Nguyễn Vịnh là ai.?

Thật không ngờ, người thanh niên muốn dùng ngòi bút chống Pháp bị Ban biên tập tờ “Xuân” ách lại hồi nào đã trở thành một đại tướng nổi tiếng trong hai cuộc kháng chiến thần thánh của dân tộc ta.

Câu chuyện này, mãi tới ngày cùng ra Hà Nội học lớp dược tá với chị tôi, cô cháu gái của đồng chí Nguyễn Chí Thanh mới nhắc lại và bảo chị Thiếu Anh: “Cậu có biết tác giả bài báo mà các cậu không cho đăng ngày ấy vừa được phong chức đại tướng không?” Thật không ngờ, người thanh niên muốn dùng ngòi bút chống Pháp bị Ban biên tập tờ “Xuân” ách lại hồi nào đã trở thành một đại tướng nổi tiếng trong hai cuộc kháng chiến thần thánh của dân tộc ta.

Thật tiếc là chị tôi đã không giữ lại được bài báo đó để làm kỷ niệm. Biết đâu bài báo ấy về sau lại xuất hiện trên báo "Dân", mà theo nhà báo Hồng Chương, đồng chí Nguyễn Chí Thanh là một cộng tác viên tích cực.

(Báo "Dân" là cơ quan ngôn luận của nhóm "dân biểu xã hội" nhưng thực chất là tờ báo do Xứ ủy Trung kỳ chỉ đạo). Bài báo ấy tuy không xuất hiện trên tờ “Xuân” nhưng ý chí và tư tưởng của nó đã được đồng chí Nguyễn Chí Thanh vẫn giữ nguyên vẹn trong lòng mình. Nó đã “thăng hoa” nhờ tài thao lược của vị đại tướng từng góp phần quan trọng làm nên nhiều chiến công lừng lẫy của dân tộc ta.

Cùng chuyên mục

Chuyện chưa kể về thầy trò nhận Huân chương Lao động hạng Nhì

Chuyện chưa kể về thầy trò nhận Huân chương Lao động hạng Nhì

TPO - Lần đầu tiên Huân chương Lao động hạng Nhì được trao tặng cho hai đại diện của bộ môn khiêu vũ thể thao (KVTT). Đó là cặp thầy trò Hồng Việt - Nhã Uyên. Nhã Uyên vừa xuất sắc giành Huy chương bạc solo nữ Latin tại giải Vô địch KVTT thế giới 2026. Kiện tướng Hồng Việt cùng phu nhân Thu Trang góp phần không nhỏ làm nên thành tích này.

Hành trình tái sinh từ khoảnh khắc vô thanh

Hành trình tái sinh từ khoảnh khắc vô thanh

Có những biến cố tưởng chừng có thể đánh gục một số phận, nhưng lại vô tình trở thành điểm tựa cho sự tái sinh. Từ cú tát tàn nhẫn tuổi thơ làm thính giác suy giảm nghiêm trọng đến hành trình ngập ngừng bước vào thế giới Ngôn ngữ Ký hiệu, tôi đã tìm thấy một "tôi" hoàn toàn khác - độc lập, tự do và kiên cường vươn lên để đi tìm hạnh phúc cho chính mình.

Khai quật khẩn cấp tàu cổ ở Hội An

Khai quật khẩn cấp tàu cổ ở Hội An

TPO - Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã thống nhất chủ trương khai quật khẩn cấp con tàu gỗ cổ được phát hiện tại vùng biển Hội An, TP Đà Nẵng. Dự kiến việc khai quật sẽ triển khai trong năm 2027 nhằm bảo vệ di vật trước nguy cơ bị tác động bởi sóng biển và dự án kè chống xói lở bờ biển.

Nguyên nhân đạo diễn Nguyễn Vinh Sơn qua đời

Nguyên nhân đạo diễn Nguyễn Vinh Sơn qua đời

TPO - Lễ tang đạo diễn, NSƯT Nguyễn Vinh Sơn tổ chức tại nhà thờ ở TPHCM. Nhiều đồng nghiệp, học trò chia sẻ kỷ niệm được ông dìu dắt, trao cơ hội bước vào điện ảnh.

Hùng Thuận 'Đất phương Nam' và nhiều nghệ sĩ tiếc thương đạo diễn Nguyễn Vinh Sơn qua đời

Hùng Thuận 'Đất phương Nam' và nhiều nghệ sĩ tiếc thương đạo diễn Nguyễn Vinh Sơn qua đời

TPO - "Người anh, người thầy, người cha” là cách đạo diễn Nguyễn Minh Cao gọi anh trai Nguyễn Vinh Sơn. Đạo diễn của "Đất phương Nam" từng xoay xở từ bán vé số, bán bánh mì đến chụp hình dạo để chăm lo cho đàn em sau khi cha mẹ qua đời. Ông mất chiều 22/10, hưởng thọ 73 tuổi, để lại những tác phẩm được nhiều thế hệ khán giả yêu mến.

28 di tích ở phố cổ Hội An xuống cấp nghiêm trọng

28 di tích ở phố cổ Hội An xuống cấp nghiêm trọng

TPO - Qua khảo sát năm 2026, có 28 di tích trong khu phố cổ Hội An (TP Đà Nẵng) được ghi nhận xuống cấp, trong đó 10 di tích xuống cấp nghiêm trọng, 13 di tích xuống cấp nặng. Đáng chú ý, 9 trường hợp được đề xuất hạ giải do không còn khả năng chống đỡ, đặt ra yêu cầu cấp thiết về bảo tồn di sản và đảm bảo an toàn cho người dân.

Nơi hàng ghế chờ, tôi thấy mình ngày sau

Nơi hàng ghế chờ, tôi thấy mình ngày sau

Ngồi ở hàng ghế chờ trước cửa phòng khám, mắt mẹ nhìn những con số điện tử đang tăng dần lên, đôi bàn tay mẹ đan vào nhau. Tôi ngồi bên cạnh chỉ như một đứa trẻ nhìn mẹ trong nghẹn ngào. Tôi cũng suy nghĩ về ngày sau của chính bản thân mình.

Đạo diễn Nguyễn Vinh Sơn qua đời

Đạo diễn Nguyễn Vinh Sơn qua đời

TPO - NSƯT Nguyễn Vinh Sơn, đạo diễn các phim “Đất phương Nam”, “Tuổi thơ dữ dội”, “Trăng nơi đáy giếng”, qua đời chiều 22/10 ở tuổi 73.

Jennifer Phạm: Sau những chuyến đi, điều còn lại là sự thấu hiểu bản thân

Jennifer Phạm: Sau những chuyến đi, điều còn lại là sự thấu hiểu bản thân

Trong cuộc chia sẻ độc quyền với Ban Tổ chức Cuộc thi “Check-in Hạnh phúc” mùa 1 - “Từ đây có một Tôi khác” do Báo Tiền Phong tổ chức, Hoa hậu Jennifer Phạm đã có những tâm sự về hành trình hơn 40 năm sống, trải nghiệm và trưởng thành. Từ chặng đường đã qua, cô nhận ra: Giá trị của trải nghiệm không chỉ nằm ở những điều ta được nhìn thấy, những nơi từng đặt chân đến, mà còn ở cách mỗi người hiểu mình hơn, biết điều gì thực sự quan trọng và học cách trân trọng những giá trị đang có trong cuộc sống.

Tờ giấy thứ tư tôi không nhận

Tờ giấy thứ tư tôi không nhận

Trên bàn tôi có ba tờ giấy chứng nhận hiến máu, mỗi tờ đều đánh dấu 350 ml. Ba lần ấy diễn ra từ tháng 10 năm 2023 đến tháng 4 năm 2024. Đến một buổi sáng năm hai, khi rời hội trường mà không có tờ giấy thứ tư, tôi mới nhận ra mình đã quen đi hiến máu khi chưa ăn sáng, và quen trả lời rằng mình đã ăn.

Cục Nghệ thuật biểu diễn tổ chức cuộc thi quy tụ 800 nghệ sĩ

Cục Nghệ thuật biểu diễn tổ chức cuộc thi quy tụ 800 nghệ sĩ

TPO - Cuộc thi Độc tấu và hoà tấu nhạc cụ dân tộc Việt Nam 2026 quy tụ các đơn vị nghệ thuật và cơ sở đào tạo chuyên nghiệp trên cả nước, góp phần tôn vinh bản sắc âm nhạc dân tộc và khơi dậy sức sáng tạo của nghệ sĩ trong đời sống đương đại.

Nhạc sĩ Từ Vũ qua đời

Nhạc sĩ Từ Vũ qua đời

TPO - Nhạc sĩ Từ Vũ - tác giả của ca khúc "Gái xuân" (thơ Nguyễn Bính) - qua đời tại TPHCM, hưởng thọ 95 tuổi.

Phát hiện khẩu súng thần công cỡ đại

Phát hiện khẩu súng thần công cỡ đại

TPO - Khẩu súng thần công 168 năm tuổi vừa được phát hiện, khai quật tại Đà Nẵng, góp phần lưu giữ lịch sử chống xâm lược và bảo tồn di tích Thành Điện Hải.