Tuy vậy, lại có điều đáng “khoe”, chính Huế là nơi Hội Nhà văn Việt Nam đã tổ chức buổi lễ thành lập Chi hội nhà văn đầu tiên do nhà thơ Nguyễn Khoa Điềm làm Chi hội trưởng - Chi hội Nhà văn Bình Trị Thiên, từ hơn hai chục năm trước (ngày 9/2/1985) có rất nhiều “VIP” đến dự, trong đó có Tổng Thư ký Nguyễn Đình Thi và nhiều nhà văn lão thành ở Hà Nội, TP. Hồ Chí Minh, Đà Nẵng…
Tổ chức sinh ra vốn không phải để họp, sau đó ít lâu lo chuyện chia tỉnh, nên hàng…mấy năm không họp! Cho đến sau Đại hội Nhà văn lần thứ 6 (5/2000), Chi hội Thừa Thiên - Huế được thành lập do nhà văn Hồng Nhu làm Chi hội trưởng.
Chi hội tiền không có, quyền cũng không, chỉ duy nhất có một con dấu; 5 năm họp mấy lần không nhớ nữa vì…ít quá! Vậy nhưng cũng in được một tập kỷ yếu dày dặn, giới thiệu tiểu sử và trích tác phẩm của 13 nhà văn trong tỉnh.
Chưa kể hai tác giả mới được kết nạp vào Hội là nhà phê bình Hồ Thế Hà và nhà văn Văn Cầm Hải; các nhà văn, nhà thơ thì “đua nhau” công bố tác phẩm, nổi đình đám nhất là nhà văn Hoàng Phủ Ngọc Tường và nữ sĩ Trần Thùy Mai giật hết giải thưởng nơi này đến nơi khác, hết “Gió thiên đường” lên phim lại đến “Trăng nơi đáy giếng”; Nguyễn Quang Hà dù vừa qua cơn bệnh thập tử nhất sinh, vẫn dốc sức cho đề tài chiến tranh cách mạng và công bố liền mấy tiểu thuyết (“Sông dài như kiếm”, “Thân Trọng Một, con người huyền thoại”, “Lửa kinh thành”)…
Vậy đó, ít họp hành mà vẫn có nhiều thành tích! Gọi đó là “thành tích” của Chi hội thì cũng hơi…vô duyên nhưng hoạt động nhà văn mà không kể tác phẩm thì kể gì?
Trước Đại hội Nhà văn lần thứ 7 (năm 2005), Chi hội nhà văn Thừa Thiên - Huế “đại hội” bầu 4 người vào Ban Thư ký nhiệm kỳ mới là Võ Quê, Tô Nhuận Vĩ, Trần Thuỳ Mai và tôi (Nguyễn Khắc Phê). Rút “kinh nghiệm” là ít họp mà vẫn có “thành tích”, phần nữa thì Tô Nhuận Vĩ đi Mỹ mấy tháng mới về, nên hơn…nửa năm sau đó, Ban Thư ký mới có dịp họp lại.
Nhiều tổ chức thì người ta tranh làm thủ trưởng, nhưng Chi hội Nhà văn thì đùn đẩy mãi, rút cục phải bỏ phiếu kín thế là cái-thằng-tôi vinh dự được bầu làm Thư ký với “tài sản” duy nhất được bàn giao là một con dấu ít khi dùng nên đã khô!
Dù sao, nhận “trọng trách” trước 15 nhà văn đất Cố đô, nhân chuyến đi thực tế các tỉnh phía Bắc, tôi đã đến Trung ương Hội nhận “chỉ thị”, lượm lặt thông tin và quan trọng là “xin” được khoản tiền nhỏ để giúp đỡ hội viên đi thực tế và sinh hoạt Chi hội.
