Hai cụ già cùng cực

> Cả nhà bị bệnh hành hạ
> Nỗi đau xé lòng của một gia đình nghèo

97 tuổi nuôi 2 con tật nguyền

Xã Bình Quý miền đất cát nghèo xơ xác. Về Bình Quý nhắc cụ Nhỏ dân làng ai cũng biết bởi cụ là người lớn tuổi nhất xã và hoàn cảnh gia đình éo le. Cụ Nhỏ sinh năm 1916, có 4 người con 2 trai 2 gái. Người con út Nguyễn Thị Xin năm nay đã 52 tuổi, bị dị tật từ nhỏ chỉ có thể lê lết quanh nhà. Gia đình nghèo, chồng mất sớm, một mình cụ Nhỏ quần quật nuôi con khôn lớn. Dựng vợ gả chồng cho 3 người con lành lặn, cụ Nhỏ một mình nuôi Xin đã gần 40 năm.

Cụ Nhỏ và người con tàn tật.

Căn nhà tình thương của cụ Nhỏ nằm lọt thỏm giữa mênh mông cát, xung quanh là nghĩa trang. Nhà không có gì đáng giá ngoài chiếc chõng tre nhỏ hai mẹ con cùng nằm.

Hôm chúng tôi đến, cụ Nhỏ qua nhà hàng xóm, mình chị Xin ở nhà. Chị Xin tóc tai bù xù, kể như khóc, mẹ em già rồi, lúc tỉnh lúc quên, khổ lắm. Cụ Nhỏ trí nhớ không được còn minh mẫn, nhưng nhắc đến út Xin thì mắt cụ đầm đìa nước mắt. “Con Xin sinh ra đã bị tàn tật, vợ chồng chạy vạy khắp nơi chữa trị nhưng không khỏi. Thương con, nhưng thân già không còn sức nuôi con nữa rồi”.

Ba người con đầu của cụ Nhỏ đã có gia đình, nhưng ai cũng nghèo khó không giúp gì được cụ. Ông Nguyễn Cúc (58 tuổi) là con thứ 2 của cụ cách nhà cụ không xa. Ông Cúc nhà nghèo, có đến 7 người con, cả gia đình chỉ có 1 sào ruộng làm không đủ ăn.

Ông Cúc cho biết: Hằng tháng mẹ và em sống nhờ vào đồng phụ cấp ít ỏi chỉ đủ mắm muối qua ngày. Một năm lại đây mẹ bắt đầu lẩn thẩn, lúc nào cũng lo mình chết ai chăm em. Bà con lối xóm biết hoàn cảnh cụ, nhưng cũng chỉ giúp mẹ con cụ Nhỏ bữa cơm qua ngày. Thương mẹ, thương em nhưng vì hoàn cảnh gia đình nghèo khó nên ông Cúc và anh em không đỡ đần mẹ gì được nhiều.

83 tuổi mò nghêu nuôi 2 con tâm thần

Gia đình cụ Đước hiện sống trong căn nhà cấp 4 được xây dựng cách đây hơn 10 năm do chương trình nhà Đại Đoàn Kết trao tặng. Khi chúng tôi đến, chỉ có hai người con mắc bệnh tâm thần ở nhà, còn cụ Đước đang mò nghêu tại bãi triều ven biển cách nhà chừng 2km. Tìm đến nơi, thấy cụ Đước đang ngụp lặn dưới nước mò nghêu. Lát sau cụ mới lên bờ, nét mặt tím tái sau nhiều giờ ngâm mình dưới nước.

Cụ Đước đang mò nghêu. Ảnh: Tiến Phú.

Cụ Đước quê ở Phú Yên. Năm 1966, hai cụ cùng 5 người con chuyển vào vùng đất Khánh Hòa để sống. Nhưng do việc làm bấp bênh, nên 3 người con của cụ đành trở về quê.

Vợ chồng cụ Đước cùng hai con đi ở lại đành sống cảnh làm thuê, lay lắt qua ngày. Năm 1996, chồng cụ Đước mất, sau đó hai người con là ông Võ Long (48 tuổi) và bà Võ Thị Thu (41 tuổi) cũng mắc chứng tâm thần, không tự kiếm sống được nữa.

Mọi gánh nặng gia đình từ đó dồn cả lên vai cụ Đước. Không thể lao động nặng, cụ Đước chuyển sang mò nghêu. Hằng ngày, cụ phải ngâm mình dưới nước gần 7-8 tiếng, mò được 5-6kg nghêu rồi gánh ra chợ bán với giá 7 ngàn đồng/kg.

Hằng tháng, cụ Đước được hưởng tiền trợ cấp của người cao tuổi là 180.000 đồng. Thỉnh thoảng, chính quyền địa phương, hàng xóm và những người hảo tâm cũng giúp đỡ cho gia đình bà chút tiền, thùng mì, gạo… để giảm bớt khó khăn.

Cụ Đước bày tỏ: “Tôi còn khỏe ngày nào thì vẫn mò nghêu để nuôi hai con tật bệnh. Chỉ lo sau này mất đi không biết hai con sẽ ra sao”. Người dân địa phương cho biết: Có hôm vào mùa lạnh, đang mò nghêu thì cụ Đước bị cảm, may được người dân đưa về chăm sóc. Khi cụ bớt bệnh cụ lại đi mò nghêu.