Sổ bụi

TP - Cái phim dài tập “Vừa đi vừa khóc” đang chiếu trên truyền hình, nhiều người chê “nhạt toét”, kịch bản chẳng có thắt mở gì, nhưng nhiều người lại ca ngợi cái tài “xử lý nhạt” của đạo diễn. 

TP - Riêng cái tít bài này có thể viết thành hàng loạt luận án tiến sĩ đa ngành, hoặc đề tài nghiên cứu xã hội học. Nhưng thôi, to tát làm gì, hãy đọc cái tin có vẻ không mấy liên quan: Một ông lão ở tỉnh miền Tây nọ vừa ngã ngửa ngất lịm sau khi đọc hóa đơn tiền điện, phải bưng vào viện cấp cứu! Đấy, sống và nghệ thuật chịu đựng cuộc sống nhiều khi là vậy.

TP - Chiều 13/3, mấy phóng viên trẻ viết văn nghệ nháo nhác hỏi nhau có phải Minh Vượng- diễn viên hài, biên chế Nhà hát Kịch Hà Nội, đã chết.

TP - Nhà văn Tô Hoài kể, lâu nay thấy lắm nơi trưng biển nhái “phở Thìn Bờ Hồ”. Nhưng kỳ thực đâu có gì ghê gớm. Số là thời đó Mỹ hay giội bom, chỉ quán ông Thìn là “lỳ”, dám bán đến quá 12 giờ đêm. Dân tình đói bụng kéo đến tìm chỗ ăn đêm. 

TP - Việt kiều Mỹ Steve Tran trúng xổ số mấy trăm triệu đô, một số báo tìm trên mạng rồi kiếm ảnh ông nọ trùng tên đưa lên. Báo hại người trùng tên này phải hết lời thanh minh trên Facebook bởi người quen kẻ thuộc ra sức chúc mừng, có người hờn trách “trúng to thế mà cứ giấu”.

TP - Trên sân khấu, mấy nàng thiếu nữ thẹn thùng kẹp bình sữa trẻ con sâu vào trong nách, chỉ thò ra nhõn cái núm trăng trắng, để mấy chàng xúm lại kề mỏ vào… mút lấy mút để. Đó là cảnh vừa diễn ra trong lễ mừng năm mới của một nhà hàng lớn tại Đà Nẵng. Tất nhiên trong không khí ăn nhậu tưng bừng, chất lỏng chứa trong bình sữa ấy không gì khác ngoài bia!

TP - Vũ Bằng so món thịt chó ngang ngửa với bản nhạc “Dòng Đa Nuýp xanh” của nhà soạn nhạc thiên tài Áo Johann Strauss, khi đưa miếng thịt (chó) lên mồm từng bước nghe cảm giác “dìu dặt, khoan thai, cuồn cuộn một cách êm dịu…”.

TP - “Mới đây, tôi dự họp, nghe báo cáo có nước bạn nghe đoàn Việt Nam đến là người ta sợ rồi”, người đứng đầu Chính phủ vừa phàn nàn về chuyện công cán nước ngoài của cán bộ nước nhà. Năm ngoái có đến 3.780 đoàn, năm nay cắt bớt vẫn còn tới 2.300 đoàn. Lạ, đi ra ngoài giao lưu, tham quan học tập, mà lại khiến “người ta sợ” ?!

TP - Thôi thì đến lúc tạm biệt một năm giời với bệnh “lạ” và Quinvaxem. Cát Tường quăng xác với bảo mẫu bạo hành. Người rừng với người giấu mặt. Hôi bia, thủy điện xả lũ, bão Haiyan với mưa tuyết Sa Pa. Zone 9, Huyền Chíp, giai đẹp, với nhà ngoại cảm. Án oan với ụ nổi ụ chìm, toa lét tiền tỉ…

TP - Kể rằng Chu thần Cao Bá Quát, một bữa đọc được bài thơ tâm đắc, đang ốm bỗng “ngồi nhỏm dậy, đứng phắt lên, nhắm hai mắt lại, bịt hai tai lại, tinh thần lắng xuống, ý nghĩ sạch lâng, lặng lẽ cho tâm hồn rong ruổi…”.

TP - Không rõ đã diễn ra chưa, nhưng đọc trên Soi.com.vn, thấy thông báo về cuộc triển lãm nghệ thuật đương đại mang tên “Ký ức nhà Lang”.

TP - Khách lễ mễ xách túi đồ, ông trông xe bảo: “Có người khuân vác y như chị nhưng mà nói chung người ta ít mua lắm!”.

TP - Có lẽ trên đời này chả mấy nhà văn được “hưởng sướng” như ông Nguyễn Nhật Ánh, khi đang còn “mạnh chân khỏe tay” mà đã có hẳn một cuộc thi để độc giả viết về văn mình.

TP - Tháng trước, sứ quán Pháp có cuộc họp báo tuyên bố hủy đại nhạc hội “Ohlala” do quốc tang Đại tướng. Chưa biết Zone 9, tôi đi vòng vèo qua mấy cái sân, càng đi càng hoang mang. Bỗng đâu có chiếc xe ca đỗ xịch, đổ xuống toàn người sáng trưng. Ra là các nghệ sĩ từ Pháp bay sang, cùng các “ngài” ở sứ quán.

TP - Khi một mẫu nam tìm đến với ông bầu Phúc Nguyễn, có ba trường hợp xảy ra: “Hãy mang tiền đến cho tôi và muốn gì cũng được... Nếu không có tiền, sẽ là quan hệ tình cảm".

TP - Có chuyện hài, tại một buổi lễ từ thiện, ông Tây nọ thấy người ta “kính thưa” hàng chục phút, bèn dáo dác dòm quanh. Hỏi ông tìm gì, ông thật thà: ở đây “Mr Kinh Thua” chắc là quan trọng nhất, mà tìm mãi không thấy ổng ngồi đâu !?

TP - Mấy cái bánh sushi phát miễn phí của cửa hàng nọ trong bữa khai trương cũng khiến cả ngàn người chờ chực, xô đẩy cãi vã suốt ngày trời. Nhưng trên đời này hỏi có thứ gì miễn phí. Nếu cho không thì cũng chỉ để tự quảng cáo, lấy tiếng...

TP - Vụ hi hữu vừa xảy ra tại Bảo tàng Văn hóa Mường ở Hòa Bình. Tối 24/10, ngôi nhà sàn của quan lang bị cháy do 4 du khách vào tự ý đốt lửa nướng ngô trong khi đợi phục vụ đồ ăn.

TP - Giới cầm cọ nước nhà đang xôn xao với “đề bài” đưa ra tại một cuộc thi vẽ biếm họa quy mô lớn vừa phát động. Trong đó yêu cầu tác phẩm không được hư cấu, mà phải xuất phát từ “người thật, việc thật”.

TP - Tập thơ đầu tay vừa ra mắt của Nguyễn Ngọc Tư dềnh doàng giấy trắng, dày tới 180 trang khổ lớn, nhưng chỉ có 40 bài, có trang chỉ in đúng một dòng.

TP - Hồi trước mỗi lần đi qua khu vườn hoang trong xóm, bọn nhỏ chúng tôi sợ hết vía dù trong đó toàn cây cối um tùm chứ không có những tượng kinh dị như vườn của ông Phạm Chứng ở Tây Ninh. Cái này gọi là sợ bóng sợ gió, cũng gần giống nỗi sợ của những người lớn sống gần vườn ông Chứng. Nhưng trong vụ này ông Chứng mới gọi là “người lớn”.

TP - 1.Một cuốn sách vừa ra lò thì có tin bị cấm, với lý do là cường điệu quá mức, về nhiều phương diện. Kể ra cường điệu chẳng phải cái tội để cấm, mỗi tội đọc, buồn cười.

TP - Vừa xong cuộc tranh đấu có, thỏa mãn có với danh hiệu Á quân Giọng hát Việt nhí của Phương Mỹ Chi, nhiều khán giả quay sang trách cứ gia đình cô bé hét cat-sê trên trời, 30 triệu đồng đến 5.000 USD/sô; bản quyền 10 ca khúc 600 triệu, riêng “Quê em mùa nước lũ” đã 170 triệu.

TP - Azit Nexin có chuyện cười “Ngài Akhmet và con bò thiến”. Kể lão Akhmet chuyên buôn bán thức ăn gia súc, giàu sụ. Một hôm đôi giày da mới mua của con lão bị hỏng, lão liền đến hàng giày làm ầm lên. Ông bán giày quy ngay tội cho ông thợ giày.

TP - Đăng quang Giọng hát Việt Nhí mới được ngày rưỡi, bé Quang Anh đã đóng vai chính trong một cuộc giao lưu trực tuyến. Trước đó, đứa trẻ đáng yêu, đầy bản lĩnh sân khấu này đồng thời cũng là cậu bé thật thà- trả lời hồn nhiên rằng không biết tác giả ca khúc “Thênh thênh oh ơi” mà mình vừa trình diễn là ai- khi MC Trấn Thành hỏi độp.

TP - Thơ chân dung của Xuân Sách khi ra đời gây ồn ào. Có lá đơn thu thập chữ ký kiện ông. Đến tay Kim Lân, ông từ chối ký với lý do đời tôi được khen cũng nhiều, sao bây giờ chỉ vì một người không khen mà tôi phải nhảy dựng lên.

TP - Đội hình huấn luyện viên Giọng hát Việt + Giọng hát Việt Nhí năm nay có ba người miền Nam, chỉ một người luôn xưng tên dù với người lớn hay trẻ con: Cô Hiền Thục biết là; con là hoàng tử của cô Hiền Thục; cô Hiền Thục phải chọn người thực hiện nhanh nhất ý đồ của cô Hiền Thục… Giống ông MC Huy Khánh ở Vietnam Idol năm ngoái.

TP - Đọc báo, thường xuyên thấy người thân hành hạ người thân. Mới hôm kia, cô giáo ở Trà Vinh bị chồng đánh cho mặt mũi biến dạng. Hồi tháng 5, thiếu nữ ở Bình Phước treo cổ tự tử vì cha cưỡng bức nhiều lần.

TP - Báo chí đưa tin Bằng Kiều và vợ, Trizzie Phương Trinh chia tay. Mới hôm nào anh có màn trao nhẫn kim cương cho vợ (để kỷ niệm 10 năm ngày cưới) trong đêm nhạc ở Mỹ Đình trước sự chứng kiến của 4000 người.

TP - Chờ Thu Huệ nguôi bớt nỗi đau mất mẹ - nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Tú, tôi trêu: “Đang khóc mẹ mà cũng tranh thủ thanh toán được hàng xóm cơ đấy”.