Cuộc chiến tranh chống Mỹ cứu nước bùng nổ, gần hết các bạn trong lớp làm đơn tình nguyện ra tiền tuyến, trên chục đứa chúng tôi gia nhập đội Thanh niên xung phong K53 đi chiến trường.
Vào chiến trường Trị - Thiên, tôi sớm được điều sang đơn vị trinh sát, Họp và các bạn ở lại đơn vị làm nhiệm vụ gùi hàng, tải thương và giao liên.
Cuối năm 1966, tôi được cử ra Bắc đào tạo cán bộ. Lớp học sớm kết thúc vì có lệnh điều chúng tôi trở lại chiến trường gấp. Hành quân theo đường Bắc Sơn qua T5, BT14 vừa nhận bãi nghỉ tôi báo cáo đơn vị, rồi gói ghém một số quà rẽ vào thăm bạn cũ.
Cơ quan hôm ấy vắng quá, chỉ còn y tá Sáu đang sốt rét và anh nuôi đang chuẩn bị cơm nước cho đơn vị. Sáu ôm lấy tôi vừa khóc vừa hỏi thăm tình hình quê nhà rồi bùi ngùi kể về những hy sinh mất mát của đơn vị trong đó có Hoàng Văn Họp.
Để chuẩn bị cho chiến dịch, đơn vị phát động đợt thi đua vận chuyển, toàn đơn vị để đăng ký tăng chuyến, có đồng chí gùi ngày 2 chuyến, có người gùi hàng gấp rưỡi trọng lượng cơ thể.
Cách đấy đúng 1 tháng, Họp dẫn đầu đơn vị chuyển hàng vào tuyến trong lúc 9 giờ sáng vượt sông Hinh đang đi giữa dòng sông thì có tiếng vọng của máy bay trinh sát OV10. Họp nói nhanh: “Nếu nó phát hiện thì các cậu cứ tranh thủ vượt sông, tôi sẽ đánh lạc hướng”.
Đúng lúc đó chiếc OV 10 bay đến phát hiện chiến sĩ đang gùi hàng. Một vòng lượn, một cột khói trắng dựng đứng giữa dòng sông. Họp hô to: “Các đồng chí vượt nhanh lên”, rồi anh cùng y tá Lê Thống ôm bọc hàng nhào xuôi dòng sông, chân cố tình đập nước tung tóe cố ý để địch nhìn thấy. Chiếc OV10 vòng lại rồi những tiếng nổ, những cột khói bốc cao theo dòng sông xa dần đội hình đơn vị.
Hoàng Văn Họp và Lê Thống đã anh dũng hy sinh. Đồng đội đã lập mộ để tưởng niệm các anh và trong lễ truy điệu hai anh, anh Nguyễn Văn Nhân, chính trị viên đơn vị đã tuyên bố kết nạp Hoàng Văn Họp làm đảng viên chính thức và phát động phong trào học tập gương hy sinh của hai anh.
Hơn 40 năm đã qua cứ mỗi lần anh em gặp mặt lại nhớ đến anh Hoàng Văn Họp và những đồng đội đã ngã xuống cho bình yên của chúng ta.
Đỗ Quốc Phong
(Ban liên lạc Cựu TNXP K53)
