Ấn tượng đầu năm

TP - 1. Ấn tượng đêm 30 với tôi năm nay không phải là chợ hoa rẻ đến bất ngờ, mà là chuyện người làm vệ sinh môi trường. Trong khi người bán người mua tíu tít thì các anh chị công nhân môi trường quần quật đẩy các xe rác dọn dẹp chạy khắp ngách đường.

Hầu như chẳng thấy ai quan tâm đến công việc của họ. Chiều 30, tính ra cô thu rác ở phường tôi đã năm lần đẩy xe qua lại thu gom từng tí một. Vậy mà 7 giờ tối vẫn thấy cô loay hoay. Không biết chuyện tết nhất của gia đình ai lo đây.

Những cành đào rừng ế ẩm kẻ bán vứt bừa là chuyện nan giải, phải cưa chặt mới xếp được lên xe. Dưới mặt đất thì rác rưởi ngập bộn. Đêm rét ngằn ngặt, kèm mưa bụi nặng hạt. Tôi nghĩ cái chợ rác khổng lồ liệu có giải quyết xong không.

Đội quân môi trường đã đổ công suất tối đa, tập trung nhân lực rải đầy trên các trục đường, giống như một trận đánh. Họ âm thầm quét dọn xúc hót trong lúc mọi người cứ vô tư xả bừa bãi.

Công việc ồn ã đến quá giao thừa. Thời điểm ấy, người người tấp nập đổ ra phía bờ hồ xem pháo hoa, còn họ ngắm pháo hoa qua đỉnh núi rác. Bất chợt tôi nghĩ mỗi công nhân giống như một chữ nhẫn di động.

2. Sáng mồng Một, đường phố phong quang như chưa từng có sự bừa bộn nhếch nhác. Một không gian thoáng đãng sạch sẽ như mơ ước. Mồng Một tết tại gia, nhưng năm nay người đổ ra đường đông hơn mọi khi, dù trời lạnh, mưa rây ướt mặt đường.

Tôi vào chùa Kim Liên bên hồ Tây, ngôi chùa trùng tu chưa xong, người đi lễ không đông. Ai nấy lẩm nhẩm khấn vái, kính cẩn dâng hương, bước chân sẽ sàng, tử tế. Bỗng cảm thấy lòng ấm áp.

Một thời nào đó, nước ta đạo Phật là quốc giáo. Tôi nhớ bài minh trên quả chuông chùa Nành quê tôi: “Trời lấy tiếng sấm để khuấy động muôn vật, thánh nhân lấy tiếng nhạc để hội tụ lòng người. Nhà Phật lấy tiếng chuông để thức tỉnh chúng sinh, cũng còn là tiếng chuông để chiêu tập hiền tài.Cho nên chùa nhất thiết phải có chuông là như vậy”.

Xưa chuông đánh 6 buổi, gọi là lục thời chung. Bao gồm buổi sáng gọi là thần chiêu, buổi trưa gọi là nhật trung, buổi chiều gọi là nhật mộ, mới tối là sơ dạ, nửa đêm gọi là chung dạ (còn gọi là vô thường chung), gần sáng gọi là hậu dạ. Cho nên có câu chung minh vu lục thời, nghĩa là chuông kêu trong sáu thời khắc.

Sau này giảm đi còn bốn buổi: Sớm là chiêu, chiều là mộ (giờ Dần), còn gọi là thu không. Đánh chuông còn gọi là thỉnh chuông. Thỉnh là xin, xin Đức phật ban phúc lành cho chúng sinh.

Đi lễ chùa hôm nay, lớp trẻ cũng nhiều, lòng thành hướng về đức Phật. Với tôi, con người dù thế nào, nhưng còn biết thắp nén nhang lên bàn thờ tổ tiên, còn biết cúi đầu trước đức Phật thì phần lòng lành trong con người vẫn là đầy đặn.

Tết năm nay, đêm 30 trời đẹp, sáng và tối mồng Một mưa xuân dày hạt, xem ra thời tiết thuận, hứa hẹn một năm cho nông nghiệp được mùa. Chỉ mong lòng người muôn thuận thì lo gì không có một năm  tươi tốt.

Video đang được xem nhiều

Cùng chuyên mục

Xem thêm Văn nghệ

Mới - Nóng

Khám phá