"Gạt tàn đầy" trở lại với Đám cưới chuột

TP - Khi mà mọi người như đã quên hẳn Gạt Tàn Đầy, ban nhạc bỗng tung ra một album. Quả là một cú đột phá vì kể từ khi thành lập (1996), họ chỉ được biết đến với mỗi bài Đám cưới chuột...

Từ trái qua: Long (bass), Huy (guitar), Quân (trống), Đạt (hát)
Đám cưới chuột - bây giờ trở thành tên của một CD gồm 13 bài - được để ý vì nằm ngoài những gì mà các ban nhạc rock cùng thời vẫn đề cập, bài hát có lời mang tính ngụ ngôn: Bao nhiêu trống với chiêng tưng bừng vui rộn rã/ Bao nhiêu phướn với hoa quay cuồng đến ngợp trời/ Ung dung ngắm rước hoa có một con mèo béo…

Vì vậy giai điệu chả có gì, nó vẫn khiến các fan nhạc rock hy vọng vào một ban nhạc có cá tính. Thế nhưng ban nhạc vẫn biệt tăm. Chỉ thảng hoặc xuất hiện trong một buổi biểu diễn rồi lại biến mất.

Năm 2004, một nửa ban nhạc chuyển vào TPHCM kiếm sống. Họ cũng tung đôi ba bản demo lên mạng, nhưng xem ra cũng không xóa được ấn tượng Đám cưới chuột.

Cho tới một ngày đẹp trời cuối 2005, tự dưng cả 4 thành viên: Đạt (hát), Huy (guitar), Quân (trống), Long (bass) cùng cao hứng quyết định cho ra album. Bài vở làm qua mạng thế mà cũng đã hòm hòm.

“Nếu không có ADSL thì có lẽ Gàt Tàn Đầy đã đứt rồi,” cả ban thống nhất như vậy. Từ khi “cao hứng” đến khi xong việc mất có 3 tháng. Mỗi người tự động thu xếp công việc bỏ ra chục ngày thu phần nhạc của mình.

Rút cuộc, trong suốt thời gian làm album, cả ban có đúng 3 ngày gặp nhau tại TPHCM để bù khú. Tình cảm của họ dồn nén trong bao năm thể hiện trong bài “hát nói” Mỗi người một ý: Dù xa cách, dù mỗi đứa mỗi nơi/ Bao năm tháng trống vẫn nhớ đàn…

Phần giai điệu của bài rất ngắn nhưng rất êm ái. Nó trở thành bài hát cuối cùng của album, lấy cảm hứng từ chính quá trình làm album.

Dưới mỗi bài hát trên bìa album, người ta sẽ thấy một dòng gồm 3-4 cái tên của các thành viên trong và ngoài ban. Ban nhạc đã thống nhất, người nào có ý tưởng đầu tiên sẽ đứng tên trước. Bài hát nào cũng là công trình tập thể nên một bài ít nhất cũng có 3 người đứng tên.

Có một bài không thấy tên Đạt là Mứt và Mứt hoa quả. Đây là một bản nhạc ngẫu hứng mà bọn họ chơi giải trí với nhau. Thành phần nhạc cụ có guitar (sai dây), trứng, chuông điện thoại, giọng nói, sỏi trong cốc, các viên vitamin trong lọ, trống…

Và buổi sáng hôm đó, ca sĩ đã phải mất ngủ vì một bản nhạc kỳ cục kéo dài mãi không hết. Sau đó, Đạt mới biết là tác phẩm của anh em. Vì cũng hơi dài nên họ tách tác phẩm ra làm đôi. Tên bài chẳng qua dịch từ Jam - vừa là mứt vừa là ngẫu hứng.

Album mở đầu với Đám cưới chuột và một loạt bài kết cấu 2 đoạn. Trong số đó có một bài phải nói xuất sắc tên là Phở. Lời hòa quyện với nhạc như thể… bánh phở nằm trong nước phở: Bánh phở mềm/ Thơm thơm hương gạo mới/ Nước đậm đà/ Gây gây gân bò chín/ Lặn ngụp ngoi lên trong nước xương hầm/ Là màu xanh tươi của hành trần… khá thú vị

Đáng chú ý trong album là 5000 ngày. Không chỉ vì bài hát có thêm đoạn C, mà nội dung ca từ (từ ngụ ngôn) đã tiến thẳng vào đời sống. Bài hát dựa trên một bài báo đăng trên báo Tuổi Trẻ tháng 4/2004 về một người cha 14 năm mang tội oan giết con.

Sau khi đọc bài báo, Long bức xúc viết một đoạn ca từ gửi anh em. Cả ban đọc đều thấy “sởn gai ốc”. Mấy tháng sau, khi họ cần bài để làm album, Đạt vớ được một đoạn nhạc của Long trong hộp thư chung của ban và thấy nó cũng hợp với đoạn lời kia. Mỗi người thêm một ý, vậy là thành một bài hát ấn tượng.

Đám cưới chuột hứa hẹn là một album của đại chúng không chỉ vì chất nhạc nhẹ nhàng, giản dị mà còn vì nội dung gần gũi của nhiều bài hát. Vì không đủ kinh phí, nên lần phát hành đầu tiên, ban nhạc chỉ cho in có 3.000 bản.

Và họ cũng chưa thực hiện được một chương trình ra mắt album. Tuy nhiên, sau hơn nửa tháng phát hành, hơn 1.000 CD đã bán hết. 

Video đang được xem nhiều

Cùng chuyên mục

Xem thêm Văn nghệ

Mới - Nóng

Khám phá