Trước cuộc tấn công khủng bố diễn ra tại kinh đô ánh sáng, mỗi ngày chỉ bán được độ chục cuốn Hội hè miên man. Cuốn sách là một hình thức phản kháng. Sau các cuộc tấn công hồi tháng 1 vào tòa soạn tạp chí Charlie và cửa hàng Hyper Casher, rất nhiều người biểu tình cầm cuốn Bàn về sự khoan dung của Voltaire. Những ngày này, một cuốn sách khác đang trở thành biểu tượng của sự phản kháng - Hội hè miên man của Ernest Hemingway.
Đây là tác phẩm chưa hoàn thành của Nobel văn học Hemingway. Gallimard xuất bản tác phẩm này nhiều năm nay, thuộc dòng sách kinh điển với khoảng nửa triệu bản sách bán ra ở Pháp. “Trước ngày 16/11, khoảng chục cuốn sách/ngày được bán ra. Sau hôm ấy mỗi ngày chúng tôi xuất ra từ 400-500 cuốn. Mục tiêu in 8 nghìn cuốn một năm có vẻ chưa đủ, chúng tôi nghĩ đến con số 15 nghìn bản”, người phụ trách NXB Folio nói. Cuốn này cũng đứng đầu bảng xếp hạng sách bán chạy trên Amazon, hiện cháy hàng đặt mua qua mạng.
Hội hè miên man được trưng khắp nơi, nhất là trên facebook và twitter như biểu tượng chống lại “những kẻ chủ trương ngu dân”. Bởi những tên khủng bố nhắm vào nghệ thuật sống và văn hóa Pháp. Không chỉ tên sách, ngay cả nội dung Hội hè miên man đại diện cho hàng trăm người bị sát hại, bị thương muốn sống yên bình vào tối thứ sáu ấy. Trong lễ tưởng niệm những người thiệt mạng, người ta cầm cuốn sách của Hemingway trên tay. Người ta đặt những cuốn Hội hè miên man bên cạnh hoa và nến trước những cửa sổ thủng do đạn bắn. Người ta cũng nhìn thấy những cuốn sách được đặt bên ngoài nhà hát Bataclan. Các hiệu sách liên tục đòi NXB cung cấp thêm.
Mùa hè năm 1957, Hemingway bắt đầu viết cuốn sách mà tên gốc là Họa tiết Paris. Chính Mary Hemingway đã chọn tựa sách là Hội hè miên man. Câu chuyện thú vị nho nhỏ và khó tin là người điều hành khách sạn nổi tiếng, sang trọng Ritz vào tháng 11/1956 thuyết phục nhà văn lấy lại hai chiếc rương mà ông để lại đây từ năm 1928, chứa nhiều bản thảo. Nhà văn vĩ đại dành tình yêu trên hết cho Paris viết cuốn sách ở nhiều nơi như Cuba, Tây Ban Nha và không thể thiếu được là ngay tại Paris. Cuốn sách còn dang dở khi tác giả Ông già và biển cả qua đời năm 1961. Năm 1964 cuốn sách được xuất bản nhưng bị sửa sang quá đà, cho đến năm 2009 NXB Folio quyết định in lại bản gốc do Marc Saporta dịch.
Hội hè miên man có không khí tiểu thuyết nhưng cũng có thể xem là tự truyện, ở đó Hemingway gợi lại cuộc sống của một nhà văn trẻ không một xu dính túi. Trong suốt những năm 1920, cụ thể từ 1921-1926 ông là người Paris thực thụ. Ông nói về những cuộc gặp với Scott Fitzgerald, Gertrude Stein, James Joyce hay nhà thơ Ezra Pound. Không thiếu những câu hỏi về tình yêu, văn học trong các trang viết của ông.
Trong lời tựa, Sean Hemingway cháu trai Hemingway viết: “Đối với ông nội tôi và cả tôi nữa, Paris là một nơi thú vị và quan trọng, nơi của vẻ đẹp và ánh sáng, nghệ thuật và lịch sử. Paris vẫn là thành phố yêu thích nhất của ông cho tới cuối đời”. Còn Hemingway viết về những hồi ức tươi đẹp, rực rỡ hồi ấy “Paris là tuổi trẻ của chúng tôi, cái thời chúng tôi rất nghèo và rất hạnh phúc”.
