Sinh vào ngày cuối cùng của tháng 2/1939, Trịnh Công Sơn đã hiện diện giữa đời như một "Hoàng tử bé" (nói theo Hoàng Phủ Ngọc Tường) trong lịch sử tân nhạc VN với những giai điệu "Ru tình" để "ru đời" còn ngân nga mãi mãi trong không gian xứ sở.
Ông đã từng tâm sự: "Sống giữa đời này chỉ có thân phận và tình yêu. Thân phận thì hữu hạn. Tình yêu thì vô cùng. Chúng ta làm thế nào nuôi dưỡng tình yêu để tình yêu có thể cứu chuộc thân phận trên cây thánh giá đời". Mang tâm sự ấy, Trịnh Công Sơn đã âm thầm nuôi dưỡng tình yêu bằng những lời ru rất riêng biệt của mình. Trong những lời ru đó, hình ảnh mẹ và em thường hiện ra với những vẻ đẹp ngỡ ngàng và sáng láng. Nhạc Trịnh đã thấm vào đời sống bao người miền Nam trước 30.4.1975 và sau đó là cả nước Việt Nam.
Bây giờ, ngồi ngẫm lại, mới thấy hoá ra ông đã vô tình mà để lại bao tình cho phái yếu của mọi lứa tuổi. Các bé nhỏ thì lúc nào mà chả thích: "Em sẽ là mùa xuân của mẹ/ Em sẽ là màu nắng của cha/ Em đến trường học bao điều lạ...". Lớn hơn ở lứa tuổi "teen" thì hồn nhiên: "Mây và tóc em bay trong chiều gió lộng...". Đến tuổi thiếu nữ thì nhạc Trịnh Công Sơn quả là một chia sẻ diệu kỳ cho mọi tâm trạng, mọi buồn vui khi đang yêu, khi thất tình, khi tràn trề ước vọng, khi cùng cực tuyệt vọng. Cứ thế, một người đàn bà có thể song hành với nhạc của ông từ thuở thiếu thời đến khi bay vào "Cõi thiên thai".
Trịnh Công Sơn thật hạnh phúc. Sau 30.4.1975, ông không ra đi theo dòng người di tản mà ở lại ôm
guitar hát vang "Nối vòng tay lớn" trên Đài Phát thanh Sài Gòn. Nhưng giai điệu của ông đã được bao người ra đi mang theo tới tận chân trời góc bể như một mảnh quê hương thiêng liêng. Vào một đêm mùa thu ở Texas (Mỹ), tôi bất ngờ đã được nghe một giọng hát của một người đẹp Đà Lạt, cũng "Liêu trai" chẳng kém gì Thanh Thuý - ca sĩ. Nghe giọng hát của chị, bỗng thấy căn nhà ở nơi xa xôi chợt ấm cúng, chợt như là ở Việt Nam.
Đã có nhiều chương trình nhạc Trịnh Công Sơn khi ông còn vui vầy bạn bè. Càng thêm nhiều chương trình khi ông vĩnh viễn ra đi. Từ năm 2007 đến nay, đã có một chương trình nhạc Trịnh Công Sơn thường niên mang tên "Ru tình" tổ chức vào dịp mùng 8.3 hàng năm. Những người làm chương trình chọn nhạc Trịnh Công Sơn dành tặng cho "ngày của phái đẹp" vì họ quan niệm rằng nhạc của ông rất hợp với phụ nữ. Ca sĩ Hồng Nhung đã cùng Trần Thu Hà, Tấn Minh hiện diện trong chương trình đầu tiên. Nghe đâu, chương trình năm nay - 2009, lại có thêm Quang Dũng, Mỹ Tâm làm "trẻ hoá" đội ngũ hát nhạc Trịnh Công Sơn.
Theo Nguyễn Thụy Kha
Lao động
