Beckham đi đâu cũng tha con cái bên mình, tuy nhiên hình ảnh đứa út 4 tuổi vẫn ngậm ti giả bị soi là “do bố nuông chiều con quá đà” khiến anh phải cáu bẳn thanh minh. Ca sĩ Quang Lê nhà ta thì dạo này thường xuyên bị “luộc” vì lý do chính đáng hơn: Ngồi bệt lên mộ nhạc sĩ Nhật Ngân, khoe ảnh đi xe máy không đội mũ bảo hiểm, dọa rời showbiz nhưng vẫn trơ gan cùng tuế nguyệt...
Nhớ hôm nào ở đêm Chế Linh, Quang Lê hát với tư cách khách mời, khán giả nữ cao tuổi tiến sát sân khấu vít cổ nhét tiền vào tay, còn anh phi lộ “Ai cho tiền Quang Lê cũng nhận hết!”.
Trên đường thiên lý đánh quả chạy sô, anh thường được các bà các chị không tiếc tiền vung cho, không hiểu giờ đã đỡ chưa. Khán giả Việt hay quan niệm đã hát hay nhạc quê hương thì ngoài tài năng, người đó còn cực kỳ nặng tình với xứ sở, đây không chỉ là vấn đề cổ họng.
Nghe các vị ngồi ghế huấn luyện viên, giám khảo các cuộc thi hát tán tụng thí sinh của mình, cảm tưởng người tài, hoàn hảo ở ta hiện đuổi không hết! Không hiểu thí sinh có đủ tỉnh táo trừ hao các loại mỹ từ.
Nói quá lời, để đẹp lòng nhà tổ chức, cả nhà đều vui, để chứng tỏ bao dung nhân hậu? Bản tính hoài nghi, đi họp giở sổ liên lạc thấy cô giáo khen con mình hơi quá là tôi lại tò mò xin phép các phụ huynh khác đọc sổ liên lạc của con họ, xem có phải đứa nào cũng được cô ưu ái thế không.
Sau 9 năm, đọc lại tự truyện “Lê Vân yêu và sống” mua ở hàng sách cũ Hội sách Quốc tế Hà Nội, thấy mảng tình yêu không hay mấy nhưng vẫn được một số điều, nhất là chị đã dũng cảm phủ nhận chính mình, rằng các vai và các phim mình đóng chưa phải điện ảnh, đặc biệt là so với phim của Trương Nghệ Mưu.
Lê Vân không hề khiêm tốn giả vờ, bằng chứng là chị đã cắt tóc, từ chối mọi vai diễn khi chưa đến tuổi 40 và còn bị trách “sao không để một hai năm nữa, được NSND hẵng tuyên bố giải nghệ”.
Độ xét tặng danh hiệu vừa rồi, báo Tiền Phong nhận được đơn, ghi rõ là đơn kêu cứu việc “Tôi đã làm hồ sơ 4 lần mà chưa được NSND”. Lâu rồi, có người vợ còn kêu cứu hộ chồng- về giải thưởng Nhà nước, Hồ Chí Minh. Những người đó nhìn vào Lê Vân chắc ngỡ con người này lập dị, không thể cắt nghĩa nổi, được số phận nuông chiều quá hay sao.
