Thành ca sĩ vì không có tiền học đại học

Lâm Chấn Huy - Ảnh: Nguyễn Thực.

Tên khai sinh của Lâm Chấn Huy là Hoàng Văn Hiệp. Sinh 1981 ở Hà Tĩnh, bố mẹ làm ruộng. Tốt nghiệp phổ thông, Hiệp ra Vinh học vẽ, vào TPHCM thi ĐH Kiến trúc, rồi ở lại đi làm ở quán cơm kiếm tiền nộp học nếu đỗ.

Đỗ rồi không đủ tiền nộp học. “Một tháng cũng chỉ mất hơn triệu, nhưng nghĩ đi học nặng gánh cho bố mẹ. Nếu mình học thì em mình không có tiền để học, đành hy sinh” - Hiệp giờ là Lâm Chấn Huy tâm sự.

Một lần đưa cơm, khách đề nghị Huy vào bệnh viện chăm sóc bố họ ốm, sẽ xin việc cho. Được 10 ngày, ông cụ mất, chỗ làm cũng có người thay. Huy được nhận 600 ngàn và ra công viên ngủ mất hai ngày.

Xin chân bán bia. Được ba tháng, anh em góp mỗi người 15.000đồng đến quán nhạc sống Hai Thìn. Huy xung phong lên hát, được khách boa 30 ngàn giắt trong bông hoa. Tiền này cuối giờ chia tỷ lệ 7:3 cho người hát và MC.

Thấy có cửa làm ăn, hôm sau bèn mượn bạn áo đẹp, dép đẹp đi hát. Để hốt trọn tiền boa, Huy nghĩ cách nói dối chủ quán có việc bận về trước. Được hai tuần, cô chủ biết, đuổi. Huy xin lỗi và xin ở lại quán làm bưng bê. Chính ở quán này, anh từng chiên cơm cho Quang Linh, Phương Thanh, Minh Thuận... ăn.

Có lần Huy viết vào mảnh giấy: “Chị ơi em đam mê nghề ca sĩ quá! Chị cho em đi theo nha” bỏ trong bao thuốc lá đặt trên bàn Phương Thanh. Không thấy trả lời. Mỗi lần Phương Thanh đến quán, Huy chỉ biết bật nhạc Phương Thanh tỏ lòng hâm mộ. Khi thành đồng nghiệp, Huy hỏi Phương Thanh về bao thuốc, chị bảo không nhớ.

Sau đó, Huy xin được vào sân khấu Bạch Diệp hát, lương cao hơn, và được khuyên muốn theo nghề phải học. “Người thầy đầu tiên- Mạnh Khang cho Huy một giọng hát như hôm nay” - Huy nói. Thầy không những giảm học phí mà thỉnh thoảng còn cho tiền ăn.

Khoảng năm 2003, ngày nọ diễn ở Tây Ninh, cố nghệ sĩ Tô Kiều Lan (nhóm hài Tiến Cường) nhìn Huy nói:  “Thằng này cao to sáng sủa, cô sẽ nghiên cứu đặt cho con một cái tên”. Tên Lâm Chấn Huy ra đời.

Về sau xuất hiện một loạt người đi hát: Lâm Chấn Hòa, Lâm Chấn Hưng, Lâm Chấn Hoàng. Có ca sĩ Lâm Chấn Phong nào đó ở Cần Thơ uýnh cả cảnh sát 113 rồi nhận là Lâm Chấn Huy làm Huy phải lên báo nói lại.

Chỉ một năm mang tên mới, người của Cty Music Faces bắt gặp anh hát ở sân khấu 126, quyết định độc quyền. “Đây là bước ngoặt không thể tin được” - Huy khẳng định.

Album đầu tay của Lâm Chấn Huy với các sáng tác của Duy Mạnh, Hoàng Thái Châu theo Huy vẫn “hơi sang trọng”, “ca từ không được gần gũi đời thường” so với dòng nhạc anh đang theo đuổi.

Anh thay đổi ê-kip để ngả hẳn sang thị trường với album thứ hai Anh không muốn làm người thứ ba. Các quán cà phê bắt đầu bật Lâm Chấn Huy. Một hôm đang chạy xe trên đường, ca sĩ thị trường dừng lại hét lên vì nhận được cú điện thoại mời hát ở Châu Đốc, cat-sê cao.

Anh đã mua được nhà ở quận Tân Bình, sắm xe hơi, xây nhà cho bố mẹ ở quê. Đưa ba em vào TPHCM ăn học, cậu út nay đã thành Lâm Chấn Hải theo anh đi hát.

Có đúng, thành công trong nghề ca sĩ đòi hỏi trả giá? Huy đáp: “Cũng có mặt đúng. Con gái theo nghề này khá gian nan, trắc trở. Chuyện đánh đổi, trả giá, riêng Huy không gặp.

Nhưng để có được tên Lâm Chấn Huy như bây giờ, mình cũng phải trả giá bằng thời gian tu luyện” - Huy kể, có dạo hàng xóm bảo nhau, có thằng thần kinh nào cứ đến chiều là nó hét.  Ấy chính là Lâm Chấn Huy tập hát từ 2 giờ chiều đến 9 giờ đêm hàng ngày.

N.M.Hà