Vẫn thăm thẳm chờ

TP - Suốt dăm năm lại đây, cứ khi chuẩn bị bước vào mùa mưa bão thì truyền thông lại nín thở, hồi hộp thay cho người dân vùng sâu vùng xa khi họ muốn duy trì cuộc sống thường nhật phải vượt qua những con suối dữ bằng nhiều cách dị thường.

Những chiếc cầu khỉ cheo leo bên sườn núi gá tạm bằng những sợi thừng, đong đưa theo nhịp bước. Những chiếc cầu treo tự tạo bằng những vật liệu mà người ta khó xác định được tuổi thọ, kẽo kẹt dướt những bước chân trần.

 Những đu dây luồn qua ròng rọc căng ngang với đủ chủng loại dây thép, sắt đã gỉ mòn bần bật, đong đưa nhịp võng, tải những người, hàng, từng ngày vượt suối. Những nơi không thể gá tạm cầu treo, căng dây đánh đu, người dân vùng cao “ sáng kiến” cược mạng sống vào túi nilon thả theo con nước…

Muôn hình vạn trạng cái được gọi là sáng kiến để sinh tồn được thông tin dày đặc trên các mặt báo. Các cấp chính quyền cùng các cơ quan hữu trách vào cuộc. Những cuộc khảo sát được tiến hành và ngồn đầu tư đã chảy hướng về vùng đặc biệt khó khăn. 

Hàng ngàn chiếc cầu với quy mô lớn bé khác nhau đã được khởi công và khánh thành nối những bờ vui mùa lũ, thắp sáng sự hi vọng cho những ước mơ con trẻ đến trường và trấn an được dư luận trong thời gian dài luôn âu lo thấp thỏm. Công luận mừng và ghi nhận những cố gắng đó của cả hệ thống chính trị chung tay góp sức…

Nhưng bên cạnh những vùng đất thỏa nguyện ước mơ ngàn đời ấy, vẫn còn đó những bản làng, những vùng đất đang thăm thẳm trông chờ niềm vui đôi bờ. Chợt chạnh lòng khi đâu đó còn có những công trình đầu tư “lạc” địa chỉ. Một chiếc cầu hàng chục, hàng trăm tỷ chơ vơ chờ đường dân sinh kết nối.

Những công trình trường học mấy chục tỷ đồng bỏ hoang bởi học sinh bờ bên kia không thể qua sông nhập học. Những khu chợ hoành tráng quy mô, thuận lợi cho nhà thầu thi công nhưng lại bất lợi cho người dân khi muốn đến chợ phải lụy sông, lụy đò. 

Hàng chục khu công nghiệp bỏ hoang. Hàng ngàn khu chung cư biệt thự cao cấp đắp chiếu. Hàng tỷ đến hàng chục ngàn tỷ đang bị đầu tư ngoài ngành mà hệ lụy của nó là cục nợ xấu án ngữ sự phát triển chung của nền kinh tế…

Những chuyện to tát, vĩ mô, chiến lược ấy, những người dân một nắng hai sương, đầu tắt mặt tối ở những chốn thâm sơn cùng cốc đâu tường, đâu tận, bởi mỗi sáng bình minh lên cuộc mưu sinh nhọc nhằn hối thúc họ mà trở ngại luôn ám ảnh là những chuyến vượt sông suối phó mặc mạng sống cho rủi may.

Vẫn những chuyến đu dây, vẫn những bước chân thấp thỏm trên những cây cầu khỉ, vẫn trằn mình bơi vượt giữa dòng nước xiết lô xô đá bẫy gan gà…Và vẫn còn đó hàng ngàn công trình cũng thăm thẳm chờ chút ấm hơi người.

Cùng chuyên mục

Xem thêm Chuyện hôm nay

Mới - Nóng

Khám phá