"Ăn tiền" ở trạm đăng kiểm ôtô

Một cú nhảy lên cabin xe, cái liếc mắt, một “hộp thuốc lá”(bên trong có tiền), một cái quơ tay cầm tiền đút vào túi... Đó là những “thao tác nghiệp vụ” thường gặp ở các trung tâm đăng kiểm.

Dù xe đạt tiêu chuẩn chất lượng đến đâu, thậm chí mới 100% nhưng chưa chắc qua được “cửa ải” kiểm định.

Tại Trung tâm đăng kiểm xe cơ giới 50-03V sáng 16/2, có rất nhiều xe còn rất mới, không bị lỗi gì nhưng vẫn bị đánh rớt. Ở một góc sân, có gần 20 chiếc xe các loại bị đánh rớt đang đỗ. Một số tài xế lôi đồ nghề ra sửa chữa, một số khác chạy nháo nhác tìm “cò” để nhờ vả.

Một tài xế đang nằm dưới gầm xe sửa thắng, thò đầu ra ngoài bực bội nói: “Do từ đầu không chung nên mấy ổng ghét, bắt sửa đi sửa lại”. Tuấn, tài xế xe đầu kéo 57K... may mắn hơn: “Khám hai lần đều bị rớt, em vào năn nỉ riết mấy ổng mới chịu “cắn” (chịu nhận tiền) 500.000 đồng rồi cho qua luôn”.

Trưa 21/2, tại Trạm đăng kiểm phương tiện cơ giới đường bộ 50-03S, anh Hùng, tài xế xe 52S... vừa bị đánh trượt, cho biết: “Trước khi đi đăng kiểm tôi đã mang tới gara sửa mất mấy trăm ngàn. Vậy mà khám đến lần thứ ba vẫn rớt". Cánh tài xế xe tải chỉ cho “bí kíp” bỏ tiền vào bao thuốc lá, tôi đang định làm thử xem sao”.

Giá chung chi cho nhân viên đăng kiểm dao động từ 50.000 đến 1 triệu đồng tùy theo loại xe. Xe con bốn chỗ ngồi hoặc xe bảy chỗ mới mua đi xét lần đầu là 50.000 đồng; xe khách 16 chỗ ngồi trở lên: 100.000 đồng; riêng xe tải có các loại “giá”: 200.000, 300.000, 500.000, 1 triệu đồng, còn nếu có thêm rơmooc thì 1,5 triệu đồng. Đối với những xe cũ nát vi phạm tiêu chuẩn thì “giá” cao hơn...

Tại Trung tâm đăng kiểm xe cơ giới 50-03V (380 Văn Cao, phường Phú Thọ Hòa, quận Tân Phú, TP HCM) gặp một nhân viên tên Toản đang ôm chồng hồ sơ từ phòng đăng ký đi ra. Khi đặt thẳng vấn đề có chiếc xe tải nhẹ cơi nới thùng cao 25cm phải đăng kiểm. Toản nói: “Xe tấn rưỡi, cao 25cm, lấy mày 3-4 trăm. Qua tuần mới làm được”.

Còn Bắc, một nhân viên kiểm định thì đòi “một chai rưỡi” (một triệu rưỡi).

Tại Trung tâm đăng kiểm xe cơ giới 50-07V, tài xế xe 54S-09... cho biết xe anh bị rơ nhíp, khám lần đầu rớt, bắt phải thay. Anh ta chạy vòng ra sau… ngồi hút thuốc 10 phút sau vào khám lại. Lần này anh bỏ 300.000 đồng vào bao thuốc lá đặt cạnh cần số. Nhân viên thử thắng lên chừng 2 phút nhảy xuống. Kiểm tra, thấy “gói thuốc” mất. Anh tài xế hớn hở khoe: “Chịu “cắn” là đậu rồi”.

Các tài xế cho biết lần nào khám mà có “chung” cho nhân viên tên Kha là xong hết, vừa nhanh chóng lại khỏi bị hạch sách mất thời gian. Để kiểm chứng, khi gặp Kha than thở xe mới khám bị rớt thắng, nhờ giúp. Kha vui vẻ nhận lời kèm theo câu quen thuộc: “Bỏ tiền vào xe”. Hỏi bao nhiêu, Kha đáp gọn lỏn: “Tùy”.

Theo chiếc xe Nissan 15 chỗ cũ nát (sản xuất 1992), biển số 51LD... đến Trung tâm đăng kiểm xe cơ giới 50-07V. Xe này trước đây của UBND TP HCM tặng Trường Dạy nghề, đã qua nhiều năm “cày xới” khắp các tuyến đường rừng Tây nguyên.

Nhìn “xác” chiếc xe, một nhân viên dây chuyền 2 lắc đầu chê: “Xe gì nhìn gớm ghiếc quá, sao mà đậu”. Anh tài xế lon ton chạy lại to nhỏ gì đó với nhân viên phụ trách dây chuyền 2 là Nguyễn Tuấn Sơn, rồi quay trở lại xe. 10 tờ giấy bạc polymer mệnh giá 50.000 đồng mới cứng móc ra, bỏ hờ bên cần số.

Đến công đoạn kiểm tra phanh, Nguyễn Tuấn Sơn nhảy lên xe. Nhìn thấy xấp tiền, Sơn chưa lấy vội mà dùng dụng cụ đo thắng (giống cái remote tivi) đè lên. De tới de lui 2-3 lần lấy lệ, rồi Sơn thò tay tóm gọn xấp tiền đút vào túi quần bên phải. Khoảng 20 phút sau, chiếc tem kiểm định được nhân viên kiểm định dán lên kính xe. Sơn nhắn nhủ thân tình: “Lần sau xét xe cứ ra gặp tôi”.

Theo Tuổi Trẻ

Video đang được xem nhiều

Cùng chuyên mục

Xem thêm Xã hội

Mới - Nóng