DMCA.com Protection Status

Những bóng hồng lái xe công nông

TP - Đối với nông dân các tỉnh Tây Nguyên, xe công nông là một trong những phương tiện hầu như không thể thiếu cho hoạt động nương rẫy, dù không đáp ứng các quy chuẩn an toàn và rất khó lái. Không ít tài xế loại xe độ chế này lại là phụ nữ.

Chị H’ Yim lái xe công nông đi lấy cây ngô cho bò. Ảnh: Djuang Yên
Chị H’ Yim lái xe công nông đi lấy cây ngô cho bò. Ảnh: Djuang Yên

Ai từng đến xã Cuôr Đăng, huyện Cư M’gar, tỉnh Đắk Lắk hẳn đều nhìn thấy nhiều chị em trụ cột gia đình tự tin ngồi vào ghế xe công nông cầm lái, chở nông sản và cả người thân lên rẫy, về nhà, bon qua các nẻo đường gập ghềnh lầy lội hay mịt mù bụi đỏ.

“Giỏi việc nương rẫy, đảm việc nhà” nổi tiếng khắp xã Cuôr Đăng là chị H’ Võ Êban (sinh năm 1980) ở buôn Cuôr Đăng B. H’ Võ sinh ra trong gia đình làm nông có sáu chị em, là con cả, nên hầu hết các việc lớn nhỏ trong gia đình đều do chị gánh vác, kể cả lái xe công nông. 

H’Võ kể: “Trước hoàn cảnh gia đình khó khăn, các em còn nhỏ mà bố mẹ đã yếu sức, nên mình quyết định tự học lái xe công nông, khẳng định vai trò chị cả trong gia đình. Lúc đầu chưa quen, mình ngán nhất việc quay tay quay để máy nổ, đòi hỏi sức mạnh cơ bắp đàn ông mà mình lại chân yếu tay mềm”.

Mùa mưa, con đường đi rẫy lầy lội, phải hết sức khéo léo và vững tay lái, bánh xe mới không bị ngập lún trong bùn lầy. Lúc đầu lái xe công nông, trước lúc xe bon lên đường quốc lộ, H’ Võ phải đeo khẩu trang kín mít, phần để tránh sự dòm ngó của những người xung quanh, phần vì ngại thân con gái mà đi làm công việc của đàn ông, phần xấu hổ với các bạn cùng trang lứa. “Nhưng lái riết rồi quen, mình chả để tâm tới ba cái chuyện nhỏ nhặt đó nữa”, chị nói.

Chào đời sau chị H’ Võ tròn 1 con giáp, H’Yim Niê ở cùng buôn Cuôr Đăng B trở thành tài xế xe công nông bất đắc dĩ vì chồng chị phải chăm người nhà nằm viện. Cách đây hơn một năm, ông ngoại chị bị tai biến mạch máu não liệt nửa người.

Trong gia đình chỉ có chồng chị mới đủ sức cõng ông ngoại dáng vóc to cao lên xuống cầu thang nhà sàn mỗi ngày đi châm cứu. Từ đó, hai vợ chồng đổi việc cho nhau, chị thay chồng gánh vác việc nương rẫy và tập lái xe, bốc vác hàng hóa nông sản.

Chị chia sẻ: “Thương chồng chăm ông ngoại vợ vất vả nên mình phải cố gắng làm tốt vai trò vợ đảm. Bây giờ ông ngoại mình đã được xuất viện, nhưng mình vẫn quen nghề lái xe. 

Không những lái xe công nông và bốc vác đồ nặng giỏi, chị H’ Bik Niê (sinh năm 1972) ở cùng xã còn tự mình xuống giếng để đặt máy bơm mỗi dịp mùa tưới cà phê tới.

Từ khi ly hôn, tất tần tật mọi việc trong gia đình, chị H’ Bik đều phải tự làm để lo cho hai đứa con. “Mình không làm thì sao có cái ăn cái mặc cho con? Ai cười hay nói ra nói vào, tôi vẫn cứ lái xe công nông, đàn ông lái được thì sao mình lại không chứ?”, chị H’ Bik nói.

Hai người con của chị giờ đã trưởng thành, tự lo được cho bản thân, nên chị cũng bớt vất vả.

Cùng chuyên mục

Xem thêm Xã hội

Mới - Nóng