Vùng lũ cận Tết: Con thơ đòi áo mới

TP - Sau những mất mát quá lớn do bão lũ số 11 gây ra, Tết Nguyên đán cận kề nhưng hàng ngàn người vùng lũ vẫn chưa, nếu không muốn nói hầu như không có gì để sẵn sàng đón Tết.

Cụ bà Trần Thị Khánh với chái bếp nguội lạnh ngày giáp Tết. Ảnh : Việt Hương

Nhà anh Nguyễn Thanh Hiếu trú tại phường Nhơn Phú, TP Quy Nhơn dựng lên trên nền đất cũ, khang trang hơn so với ngôi nhà bị bão làm sập hoàn toàn. Nhận được 30 triệu đồng hỗ trợ xây nhà tình nghĩa từ Ngân hàng ACB chi nhánh Bình Định, 10 người trong gia đình nay đã hết cảnh màn trời chiếu đất.

Anh Hiếu nhớ lại: "Lũ ập vào nửa đêm. Cả nhà, cùng với 4 người hàng xóm đu trên ngọn tre suốt cả đêm đến sáng mới được cứu. Giờ có nhà mới, nhưng trống trơn từ trong ra ngoài, con cháu nheo nhóc đòi quần áo mới đón Tết".

Nguyễn Thị Thanh Hương, con gái anh Hiếu, rơm rớm: "Hai vợ chồng em làm tại xưởng gỗ, lương cả hai cộng lại chưa được 2,5 triệu đồng. Nhà ba mẹ được hỗ trợ xây lên nhưng nợ chồng chất. Hằng ngày, chủ nợ đến đòi, lại thêm gánh nặng vợ chồng và hai đứa con của em nữa. Em sợ Tết đến lắm".

Mẹ con chị Cam năm nay không có Tết. Ảnh: Việt Hương

Nay thì vài trăm cũng khó

Cạnh nhà anh Hiếu có rất nhiều hộ bị sập mất một nửa nhà. Để gia cố được chỗ ở, đối với nông dân vùng trũng Nhơn Phú, là cả một vấn đề. Họ chỉ có thể vay nợ, đợi đến mùa màng mới có cái để trả.

Anh Nguyễn Hữu Hiếu buồn rầu : "Nhà em ở xa, đường sá lại hiểm trở so với các nhà khác ngoài vùng đồng bằng nên chỉ nhận được có 20kg gạo và 2 cái mền hàng cứu trợ". Khi nghe hỏi về việc chuẩn bị Tết, anh Hiếu lắc đầu: "Mọi năm còn góp được vài triệu mà đón Tết. Năm nay thì vài trăm cũng khó".

Mẹ liệt sĩ Nguyễn Thị Gườn (70 tuổi trú tại đội 6, thị trấn Diêu Trì) có hai con trai bị lũ cuốn vào sáng 3-11-2009. Cụ ngậm ngùi: "Nhà có 6 con, một hy sinh, hai chết nước, ba bệnh tật triền miên".

Chị Trương Thị Kim Liên, con dâu mẹ Gườn, sụt sịt: "Từ trước tới giờ tui chỉ ở nhà nuôi con và chăm bà nội chúng. Chỉ có chồng tui, anh Bùi Văn Thu là đi làm nuôi cả gia đình. Nay anh mất, tui chết đi sống lại mấy lần vì bệnh tim bẩm sinh. Còn Tết nhất gì nữa".

Bà Nguyễn Thị Huệ, Phó Chủ tịch UBND thị trấn Diêu Trì, cho hay: "Địa phương vẫn tiếp tục nhận được tiền và quà cứu trợ trên khắp mọi miền đến với bà con vùng lũ. Chúng tôi bằng mọi cách nhanh nhất chuyển xuống cho bà con có cái ăn kịp thời. Tết này, địa phương sẽ lá lành đùm lá rách, cùng đỏ lửa với bà con".

Không màng chi thịt cá

Bụi cuốn tung trời trên con đường về làng Đại Mỹ (xã Đại Hưng - Đại Lộc - Quảng Nam), tàn dư của cơn đại hồng thủy tháng 9 năm ngoái vẫn khiến những ụ bùn cô đặc thành đất cứng chất cao bên đường. Những ruộng ngô, cây lúa giờ xanh tốt bời bời, nhưng cái đói thì vẫn ẩn hiện. Với dân làng Đại Mỹ, Tết vẫn còn ở đâu đó xa xăm.

Tại Bình Định, bão lũ số 11 đã làm 22 người chết, 35 người bị thương, hàng ngàn ngôi nhà bị sập, thiệt hại trên 1.000 tỷ đồng. Sau lũ, tại Bình Định có hơn 300 gia đình lâm cảnh màn trời chiếu đất và hơn 3.500 gia đình khác còn nhà nhưng không dám vào ở do đã bị xiêu đổ nghiêng ngả. Gần 50.000 gia đình bị lũ cuốn trôi heo, gà, trâu, bò.
Căn nhà mới xây bị sập tan hoang của gia đình anh Phạm Văn Thạnh giờ được anh dựng tạm, làm nơi đón Tết. Sau bão, xã cấp cho anh một mảnh đất mới để làm nhà. Được sự hỗ trợ anh Thạnh vay mượn thêm một số tiền lớn, cất mái nhà. Nhưng vốn chưa đủ nên mọi thứ vẫn còn dở dang.

"Bao nhiêu dồn cả cho xây nhà. Đến tiền sắm bộ quần áo mới cho con chẳng có" - chị Huỳnh Thị Cam, vợ anh Thạnh, buồn rầu. Sau bão số 9, vợ chồng anh phải gửi con lớn cho bà con nuôi hộ. Hai cháu nhỏ Phạm Châu Lệ và Phạm Đức Chi mới 9 và 7 tuổi nhưng ngày ngày thay bố mẹ trông nhà, nuôi lợn, nấu cơm.

Sau bão, dân làng Đại Mỹ hầu như chỉ còn người già, phụ nữ và trẻ em, bởi đàn ông thanh niên đã lần lượt bỏ làng vào Nam tìm việc. Ngôi nhà tranh lụp xụp của vợ chồng cụ Cao Khánh (82 tuổi) và Trần Thị Khánh (80 tuổi) mới được dựng lại, lay lắt trong gió. Cụ Khánh vẫn ngày đêm bổ củi, đan lát kiếm tiền sống qua ngày.

"Tui có đến 5 đứa con, ở quanh đây nhưng chúng cũng rớt mồng tơi". Rồi vợ chồng cụ Khánh lắc đầu khi nói về Tết: "Chỉ mong có bữa cơm qua ngày. Không ai nghĩ đến việc đón Tết". Hôm tôi đến, cụ Khánh được hàng xóm biếu con cá nhỏ họ bắt được trên sông Kôn. Cụ móm mém: "Năm tháng rồi tui mới được ăn cá".

Ngày mưa lũ ầm ào ở Đại Mỹ, cụ bà Trần Thị Khánh bị ngã gãy tay, vay mượn chạy vạy mãi mới được 3 triệu đồng, xuống bệnh viện chữa. Bây giờ hai cụ ôm cục nợ.

Ngôi nhà kế bên là của cụ Trần Thị Thêm (80 tuổi), sống một mình vì con cái đã bỏ làng đi. Cụ Thêm rầu rĩ: "Chưa năm nào đói như ri, chỉ mong sao có cái ăn, không màng chi thịt cá".

Video đang được xem nhiều

Cùng chuyên mục

Xem thêm Xã hội

Mới - Nóng

Khám phá