Lý Sơn - 20 năm đảo lại trẻ ra

Lý Sơn - 20 năm đảo lại trẻ ra
TP - Huyện đảo Lý Sơn, tỉnh Quảng Ngãi vừa tổ chức kỷ niệm 20 năm Ngày thành lập huyện đảo (1-1-1993). 20 năm, hòn đảo ngày càng trẻ ra, thêm diện mạo mới, trở thành tiền đồn trên biển đảo thân yêu của Tổ quốc.

> Nơi mũi đất gần nhất với Hoàng Sa
> Làng chài đẹp nhất thế giới

Một kình ngư Hoàng Sa trên đảo. Ảnh: Văn Chương
Một kình ngư Hoàng Sa trên đảo. Ảnh: Văn Chương.

Dân lao - dân đảo

20 năm trước, mỗi khi thấy đoàn tàu chở các ngư dân huyện đảo Lý Sơn vào đất liền, mọi người lại dùng từ: “Mấy ông dân lao vô đó”. Lao cũng có nghĩa là đảo. Tuy nhiên, dùng từ “lao” khiến hòn đảo này trở nên biệt lập, nghèo nàn và xa ngái.

Ngày đó, con đường ra đảo chỉ 18 hải lý, nhưng ra đảo trên con tàu phành phạch, chòng chành trên sóng với tốc độ rùa. Mệt nhoài, tàu mới ra tới đảo. Chuyện ra đảo du lịch, thăm thú là điều hoang tưởng của một ai đó.

Đảo Lý Sơn
Đảo Lý Sơn .

Thời của 20 năm trước, ngư dân Lý Sơn luôn có mái tóc vàng hoe, hệ quả của những ngày ngụp lặn dưới biển, phơi nắng thiêu đốt. Kế đó là nước da đen láng. Tới nỗi người ta hay nói đùa: “Ông mà vào bếp thì không biết đâu mà tìm”.

152 chiếc thuyền của thời thành lập huyện, phần lớn là những con tàu công suất nhỏ, lạch xạch gần bờ. Có được 426 chiếc tàu công suất lớn của ngày hôm nay, đồng thời gắn với cái tên “ngư dân huyện đảo Lý Sơn đi Hoàng Sa, Trường Sa” hoành tráng, những lão ngư đã phải thực hiện bài toán liên kết phần 10 mà đến giờ này đã thấy rõ hiệu quả. Nghèo, vốn liếng ít, cứ 10 ngư dân hùn đóng một chiếc tàu. Trong số đội tàu đánh bắt thành công, ít có con tàu nào đơn phương độc mã sở hữu một người. Sống ở đảo, trước mặt, sau lưng, chỗ nào cũng là biển, bài học đoàn kết trở thành phương châm sống còn.

152 chiếc thuyền của thời thành lập huyện, phần lớn là những con tàu công suất nhỏ, lạch xạch gần bờ. Có được 426 chiếc tàu công suất lớn của ngày hôm nay, đồng thời gắn với cái tên “ngư dân huyện đảo Lý Sơn đi Hoàng Sa, Trường Sa” hoành tráng, những lão ngư đã phải thực hiện bài toán liên kết phần 10 mà đến giờ này đã thấy rõ hiệu quả.

Nghèo, vốn liếng ít, cứ 10 ngư dân hùn đóng một chiếc tàu. Trong số đội tàu đánh bắt thành công, ít có con tàu nào đơn phương độc mã sở hữu một người. Sống ở đảo, trước mặt, sau lưng, chỗ nào cũng là biển, bài học đoàn kết trở thành phương châm sống còn.

Mỗi khi muốn đề cập công việc với một con tàu, ông thuyền trưởng thường thông qua hội đồng 10 ngư dân. 10 ngư dân chung sức đấu cật với biển, vật lộn với thiên nhiên, chia sẻ kinh nghiệm đánh bắt.

Chính vì vậy, sản lượng khai thác hải sản của đội tàu Lý Sơn luôn chạm tới chỉ tiêu. Kinh tế phát triển, những ngôi nhà mới mọc lên khang trang. Có nhiều khu nhà nguy nga hơn cả đất liền.

Lý Sơn trở thành điểm du lịch của cả nước. Nể phục dân đảo, cái từ dân lao tự dưng biến mất từ thời nào không ai rõ.

“Tổng sản lượng hải sản đánh bắt năm nay trên 34.000 tấn” - ông Trần Ngọc Nguyên, Chủ tịch UBND huyện đảo Lý Sơn vừa báo tin vui.

Hoàng Sa - Trường Sa

Đối với ngư dân huyện đảo Lý Sơn, phát triển kinh tế biển cũng nhờ sự đột phá và định hướng của nhà nước.

Năm 1984 - khi chưa hết cái thời bao cấp, 4 chiếc thuyền máy công suất lớn (2 chiếc làm nghề lưới chuồn và 2 chiếc làm nghề vây rút chì) tại Lý Sơn được hạ thủy.

Ông Nguyễn Sao ở xã An Hải - Lý Sơn là người cầm càng để “quay” nền kinh tế cho xã đảo. Đây là những con tàu nằm trong dự án đánh bắt xa bờ.

Thời còn tỉnh Nghĩa Bình (Quảng Ngãi và Bình Định), với tầm nhìn của mình, Tỉnh ủy đã “cắm” cho huyện đảo những con tàu đột phát.

Chính quyền và nhân dân huyện đảo Lý Sơn nhận Huân chương Lao động hạng 3 trong ngày kỷ niệm thành lập huyện
Chính quyền và nhân dân huyện đảo Lý Sơn nhận Huân chương Lao động hạng 3 trong ngày kỷ niệm thành lập huyện .

Ông Bùi Văn Lịnh (65 tuổi), một trong những thuyền viên đi trên 2 thuyền mang số NB 4859 TS và NB 4860 TS, hồi tưởng: Mỗi ngày tiến đến gần sát đảo Hoàng Sa hơn.

Từ đảo Linh Côn, các ngư dân đã áp sát vào trung tâm quần đảo Hoàng Sa và tự tin đặt chân lên đảo Phú Lâm - một trong những đảo chủ chốt của quần đảo Hoàng Sa...

Không có thiết bị thông tin hiện đại như bây giờ, đối với người thân trong đất liền, họ chỉ biết con tàu mở biển ra Hoàng Sa, khoảng 20 ngày thì quay về đất liền.

Chuyện tiến độ đánh bắt trên biển, hay gặp bão tố người trong bờ chẳng hay biết gì. chiếc tàu nào quá thời gian mà không thấy bóng dáng, đội tàu đó coi như “thôi rồi, đã ở lại với mấy ông Hoàng Sa”. Chuyện hoạn nạn và mất tích xảy ra thường xuyên, nhưng trong bờ đành vô vọng không biết cách gì để cứu.

Đi đánh cá ở Hoàng Sa, các ngư dân quyết định chọn con đường xa hơn để đánh bắt, đó là tiến ra vùng biển Trường Sa của Tổ quốc. Không có định vị, đoàn tàu hành trình men theo bờ biển vào đến phía Nam và bẻ ngoặt ra Trường Sa.

"Chiến hạm" - lá chắn

Sau 20 năm, kinh tế Lý Sơn tăng gấp 11 lần; tiểu thủ công nghiệp tăng gấp 12 lần; tàu thuyền từ 152 chiếc đã tăng lên 426 chiếc với tổng công suất 43.370 mã lực... Trong kế hoạch thực hiện chương trình hành động số 15 của Tỉnh ủy Quảng Ngãi về chiến lược biển Việt Nam đến năm 2020 đã xác định: “Xây dựng đảo Lý Sơn là đơn vị tiền tiêu canh giữ bảo vệ chủ quyền biên giới trên biển”.

Kinh tế phát triển, an ninh quốc phòng được chú trọng đầu tư, đảo Lý Sơn trở thành lá chắn, một chiến hạm ở phía Đông của Tổ quốc.

Đoàn tàu được trẻ hóa bằng công suất lớn
Đoàn tàu được trẻ hóa bằng công suất lớn .

Cơn khát nước trên đảo đã được khắc phục, giờ huyện đảo chỉ còn khát điện. Dịp này, ông Bí thư Huyện ủy Võ Xuân Huyện nhắc lại tin mừng: “Đường cáp ngầm cấp điện cho đảo Lý Sơn dài 26km xuất phát từ cảng Sa Kỳ, cấp điện cho đảo điện áp 22kV, công suất 10MW. Dự kiến thời gian thi công 27 tháng, kinh phí ước tính 320 tỷ đồng”.

Từ một hòn đảo được nhắc đến như hòn lao vắng vẻ u buồn, giờ đảo Lý Sơn đã trở thành điểm đến của người dân cả nước.

Từ những ngư dân da cháy nắng, tóc vàng hoe, giờ chỉ còn gặp những ngư dân vóc dáng lực lưỡng, điều khiển những con tàu trang bị phương tiện đánh bắt hiện đại.

Từ con tàu già cỗi đưa khách chòng chành ra đảo, giờ được thay bằng con tàu cao tốc 2.000 – 3.000 mã lực. Tỏi Lý Sơn, vốn không tên tuổi giờ đã trở thành sản phẩm đệ nhất tỏi Việt Nam...Đảo ngày càng trẻ hóa về mọi mặt.

Ở huyện đảo Lý Sơn, mọi cái đều thay đổi sau 20 năm. Tuy nhiên, có những điều không hề đổi thay. Ông Nguyễn Thanh Tùng, nguyên Phó Chủ tịch UBND huyện, từ thầy giáo, trở thành lãnh đạo huyện rồi đến lúc về hưu.

Tuy nhiên, cả hòn đảo này chẳng ai gọi ông Phó Chủ tịch Tùng mà chỉ gọi ông bằng 2 từ “thầy Tùng”.

Tinh thần tôn sư trọng đạo, những giá trị văn hóa truyền thống, tinh thần hải đội Hoàng Sa, dù qua trăm năm cũng không hề thay đổi.

Cùng chuyên mục

Cựu chiến binh Lại Vũ Yên và bà Nguyễn Thị Bè, mối tình và đám cưới trong chiến tranh, giờ đây đã hơn 50 năm Ảnh: Lê Văn Chương

Những người lính ở lại núi Dàng-Bài 2: Mối tình người lính quân y và nữ du kích

TP - Trước năm 1975, địch xem xã Hành Thịnh là một trong những cái gai rất khó nhổ. Bởi đây là một xã đồng bằng của Quảng Ngãi nhưng lại có rất nhiều ngọn núi: núi Dàng, núi Đuôi Chuột, núi Rố, núi Gò Đồn, núi và rừng Ông Đương, gò Rú. Địa thế hiểm trở vốn là lợi thế của quân giải phóng và là vùng đất chết đối với quân đội chính quyền Sài Gòn. Y sĩ Lại Vũ Yên đã trải qua những ngày gian nan tại đây, sau đó kết hôn với cô du kích…

 Ông Trương Minh Hải, Tổ trưởng Tổ cộng đồng bảo vệ nguồn lợi thủy sản phường Hồng Ngự chăm sóc đàn cá tự nhiên Ảnh: Hoà Hội

'Ngôi nhà' của đàn cá trên sông Tiền

TP - Xuất phát từ ý tưởng giữ cá lại với dòng sông, người dân vùng đầu nguồn Hồng Ngự (Đồng Tháp) đã biến đoạn bờ kè bình dị thành “bến đỗ an toàn” của đàn cá hàng nghìn con. Cá được cho ăn, bảo vệ và sinh trưởng tự nhiên. Mô hình độc đáo này không chỉ góp phần bảo vệ nguồn lợi thủy sản mà còn đánh thức tình yêu thiên nhiên trong cộng đồng.

Chiến dịch 500 ngày đêm đang được tổ chức tại nghĩa trang liệt sĩ Hành Thịnh, xã Đình Cương. Trong số các liệt sĩ nằm lại, có nhiều người là đồng đội của vợ chồng ông Tân Ảnh: Lê Văn Chương

Những người lính ở lại núi Dàng: Mối tình lính DKB và cô y tá

TP - Cách đây hơn nửa thế kỷ, khi đất nước hòa bình, hầu hết những người lính gác lại súng gươm để trở về với quê nhà, mang theo ký ức của một thời hoa lửa. Thế nhưng, tại xã Hành Thịnh (nay là xã Đình Cương) nằm dưới chân núi Dàng- vùng căn cứ cách mạng của Quảng Ngãi, vẫn có những người lính ở lại. Đầu tháng 9 này, họ đang lặng lẽ dõi theo từng nhát cuốc của Đội tìm kiếm, quy tập hài cốt liệt sĩ đang thực hiện Chiến dịch 500 ngày đêm.

Phiên chợ Sâm Ngọc Linh và dược liệu được tổ chức đều đặn mỗi tháng ở phố du lịch sầm uất của Đà Nẵng Ảnh: Giang Thanh

Quà quê kể chuyện Đà Nẵng

TP - Một tấm chiếu cói kể chuyện làng nghề, chai tinh dầu kể chuyện vùng dược liệu hay món đặc sản kể chuyện miền quê. Khi những món “quà quê” được đặt trong không gian trải nghiệm du lịch, câu chuyện về Đà Nẵng có cơ hội chạm vào du khách và theo họ đi xa hơn.

Gom rác đổi cháo sáng

Gom rác đổi cháo sáng

TPO - Từ những chai nhựa, vỏ lon, giấy vụn được gom lại từ mỗi gia đình, người dân xã Nghĩa Giang (tỉnh Quảng Ngãi) có thể đổi lấy cháo nóng. Những thứ từng bị xem là rác bỏ đi đang được biến thành nguồn quỹ để sẻ chia với người khó khăn.

Khát vọng hồi sinh nghề xưa của người trẻ Quảng Ngãi

Khát vọng hồi sinh nghề xưa của người trẻ Quảng Ngãi

TP - Từ những luống dâu ven sông Trà Khúc đến lò mật mía đỏ lửa, nhiều người trẻ ở Quảng Ngãi đang tìm cách đưa nghề truyền thống trở lại đời sống bằng tư duy mới. Không chỉ giữ nghề của cha ông, họ còn từng bước biến những giá trị văn hóa thành sản phẩm hàng hóa, tạo sinh kế và mở ra hướng phát triển mới cho quê hương.

Cồn Thanh Long trước lựa chọn nghiệt ngã: Giữ cồn hay đưa dân vào bờ?

Cồn Thanh Long trước lựa chọn nghiệt ngã: Giữ cồn hay đưa dân vào bờ?

TPO - Từ câu chuyện chực chờ bị ‘xóa sổ’ của cồn Thanh Long ở Vĩnh Long do sạt lở đã ngoài tầm kiểm soát, cho thấy giải pháp chống sạt lở cho vùng Đồng bằng sông Cửu Long đang trở nên cấp bách, tốn kém. Đặc biệt, việc giảm khai thác cát sông đang ngày càng cần thiết để giảm sạt lở, xâm thực đất đai trù phú của vùng đồng bằng này.

Concert Thanh xuân thu hút khoảng 2 vạn bạn trẻ Ảnh: Như Ý

Chạm vào kí ức

TP - Vệt nắng chiều lóa trên những huân chương của cha nơi bức tường cũ, bừng lên trong tôi màu bất diệt của thanh xuân - sự tận hiến mãi mãi tuổi đôi mươi mà thời gian là kẻ đứng rìa. Và đêm nay, giữa sóng cuộn của tuổi trẻ, một lần nữa tôi cúi đầu tri ân. Đó là giai điệu giao hòa mang tên tình yêu Tổ quốc trong đêm Thanh xuân…

Mùa sạt lở bên dòng Cửa Lớn

Mùa sạt lở bên dòng Cửa Lớn

TPO - Mỗi mùa mưa, lũ về, những hộ dân sống ven sông Cửa Lớn, đoạn qua xã Đất Mới, tỉnh Cà Mau lại phải sống thấp thỏm với sạt lở. Có căn nhà bị “hà bá” nuốt trọn chỉ trong một đêm, có con đường bị dòng nước ngoạm mất, người dân phải tự tháo dỡ nhà, dựng cầu tạm để có lối đi.

Huyền thoại võ sáo dưới bóng trăng Phồn Xương

Huyền thoại võ sáo dưới bóng trăng Phồn Xương

TP - Dưới bóng trăng Phồn Xương, tiếng sáo sắt “Thiết địch thần phong” từng gắn với những năm tháng khởi nghĩa Yên Thế (tỉnh Bắc Ninh), nay đang được đánh thức, đưa võ sáo từ ký ức lịch sử trở thành di sản phát triển du lịch.

Tàu sân bay Mỹ USS George Washington trên vịnh Đà NẵngẢnh: Nguyễn Thành

Bất ngờ lời chào tiếng Việt trên tàu sân bay Mỹ

TP - Từ biển khơi, giữa tiếng sóng, tiếng động cơ và những mệnh lệnh bằng tiếng Anh, bất ngờ một giọng nữ cất lên qua bộ đàm tàu Pilot của Hoa tiêu hàng hải: “Xin chào các Hoa tiêu Việt Nam. Tôi người gốc Việt, chúng ta có thể trao đổi bằng tiếng Việt”. Khoảnh khắc ấy khiến những người có mặt trên tàu hoa tiêu không khỏi bất ngờ, thích thú và xúc động.

Hàng trăm điểm sạt lở mới, nhiều nơi ở Cần Thơ ‘báo động đỏ’

Hàng trăm điểm sạt lở mới, nhiều nơi ở Cần Thơ ‘báo động đỏ’

TPO - Dọc từ cửa biển cuối sông Hậu vào sâu trong đất liền, những vết sạt lở đang ngày một dài thêm. Rừng phòng hộ bị sóng biển cuốn đi, thân đê trơ trọi trước con nước. Ven sông, đường làng sụp xuống từng mảng, người dân thấp thỏm mỗi đêm vì không biết đất dưới chân mình sẽ biến mất lúc nào.

Đồng bào vui mừng khi thấy ngôi trường khang trang mọc lên giữa núi rừng Ảnh: Lê Văn Chương

Xây trường liên cấp giữa đại ngàn Trường Sơn-Bài cuối: Niềm vui trường mới

TP - Đã qua rồi thời những cậu học trò nhỏ Giẻ Triêng, Cơ Tu phải đùm cơm mì nướng, đi bộ ròng rã 7 ngày đêm băng qua những cánh rừng rình rập thú dữ để đến trường. Hôm nay, giữa những ngọn núi mờ sương của dãy Trường Sơn, một “mái ấm tri thức” bề thế đang mọc lên trong giọt mồ hôi của những người lính áo xanh và niềm tin son sắt của dân bản.

Cồn Hô oằn mình trong cơn ‘đói đất’ của hà bá

Cồn Hô oằn mình trong cơn ‘đói đất’ của hà bá

TPO - Căn nhà tình nghĩa xây kiên cố, sau 1 đêm chỉ còn một phần tường gạch nằm chênh vênh bên mép nước. Cả một cơ ngơi gần chục công đất ‘bốc hơi’ không còn dấu vết, thực tế đang diễn ra ở Cồn Hô (xã Nhị Long, tỉnh Vĩnh Long) do sạt lở. Buộc những người nông dân trên cồn phải lựa chọn tháo chạy hay đánh cược mạng sống để trụ lại.

Đồng bằng sông Cửu Long 'teo tóp' trước ‘hà bá’

Đồng bằng sông Cửu Long 'teo tóp' trước ‘hà bá’

TPO - Đồng bằng sông Cửu Long đang 'teo tóp' dần khi sạt lở ngày càng dữ dội, liên tục nuốt đất đai, nhấn chìm xóm làng. Từ những dải đất trù phú ven sông, cồn bãi phì nhiêu, tới những tuyến đê kè kiên cố đều có thể bị xói lở, nhà cửa, đất sản xuất đâu đều có thể bị 'hà bá' nuốt trong chớp mắt.